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RETRO, SIBEL HALIMI

POEZIA, MANIFEST 
ESTETIK QË 
NDËRGJEGJËSON NJERIUN

Mesazhi thelbësor i poezisë është dialogu 
ndërmjet botëve, përmes trukut ose lojës 
gjuhësore dhe magjisë që gruan e vë në 

qendër të qeniesimit njerëzor, as nën as mbi dhe 
as manash. Ajo duke shkruar krijon një rend të 
vlerave një hierarki ku më së larti qëndron liria.

Gruaja duhet të jetë sinonim i lirisë! Mbase 
duke e menduar kështu, mund të çlirohen edhe 
burrat nga barra e patriarkut.

(Nga intervista botuar në HEJZA,  
20 korrik, 2023)
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(PA)PËRMBAJTJE

PROGRAMI KOMBËTAR 
I KULTURËS

Një program kombëtar i kulturës nuk është një listë dëshirash për kulturën, as 
një kapitull i shkëputur nga programi i përgjithshëm politik, i mbushur me disa 
premtime për festivale, subvencione, restaurime apo aktivitete përkujtimore. 

Nga Avni HALIMI

A mund ta quajmë program, kombëtar për 
kulturë një dokument që ndërtohet nga një 
mandat qeveritar në tjetrin, ndërkohë që e 

dime se mandatet politike zgjasin disa vjet, kurse 
kultura ndërtohet në dekada. Një bibliotekë kom-
bëtare, një muze, një arkiv, një institucion kërki-
mor, një traditë teatrore, një sistem botimi apo një 
shkollë serioze e mendimit nuk krijohen me një 

vendim të vetëm dhe nuk mund të maten me suk-
sesin e një qeverie. Ato kërkojnë vazhdimësi.

KULTURA NUK NDËRTOHET ME 
MANDATE

Programi kombëtar i kulturës duhet të jetë një 
nga ato dokumente që i tejkalojnë ciklet zgjedhore. 
Partitë mund të konkurrojnë me programe të 
ndryshme, mund të kenë prioritete të ndryshme 
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dhe mund të propozojnë mënyra të ndryshme 
financimi e organizimi. Por duhet të ekzistojë 
një bazë e përbashkët mbi të cilën kultura shqip-
tare të mos fillojë nga e para sa herë që ndryshon 
pushteti. Kultura nuk mund të jetë më një kapitull 
i vendosur në fund të programeve partiake vetëm 
për të plotësuar strukturën e tyre. Ajo duhet të jetë 
pjesë e vizionit për shoqërinë. Një parti që prem-
ton zhvillim ekonomik duhet të shpjegojë çfarë 
roli i jep ekonomisë krijuese dhe industrive kultu-
rore. Një parti që flet për arsim cilësor duhet të tre-
gojë çfarë vendi zë leximi, libri, edukimi artistik 
dhe trashëgimia kulturore në atë sistem. Një parti 
që flet për identitetin kombëtar duhet të tregojë 
cilat institucione do ta ruajnë atë identitet, cilat 
politika do ta zhvillojnë dhe si do t’ua përcjellin 
atë brezave të rinj. Një parti që flet për integrimin 
evropian duhet të shpjegojë si do të hyjë kultura 
shqiptare në hapësirën evropiane, jo vetëm si për-
fituese e fondeve, por si prodhuese e vlerave. Pra, 
një program kombëtar i kulturës duhet të nisë 
nga një vizion i qartë: çfarë duam të ruajmë, çfarë 
duam të zhvillojmë, çfarë duhet të ndryshojmë, 
çfarë duhet të ndërtojmë dhe, mbi të gjitha, çfarë 
duam t’u lëmë brezave që vijnë? Pa përgjigje të 
qarta ndaj këtyre pyetjeve, çdo program kulturor 
rrezikon të mbetet një katalog aktivitetesh.

PA INSTITUCIONE NUK KA POLITIKË 
KULTURORE

Hapi i parë është pranimi i kulturës si fushë 
e politikës kombëtare dhe jo si sektor periferik i 
administratës. Kultura duhet të trajtohet në lidhje 
të drejtpërdrejtë me gjuhën, arsimin, kujtesën 
historike, trashëgiminë, krijimtarinë, kërkimin 
shkencor, median, teknologjinë, rininë, diaspo-
rën dhe marrëdhëniet ndërkombëtare. Kultura 
nuk është një ishull i shkëputur brenda shoqërisë. 
Është një nga sistemet që i japin shoqërisë kuptim, 
vazhdimësi dhe vetëdije. Prandaj, programi duhet 
të përcaktojë qartë parimet mbi të cilat do të ndër-
tohet politika kulturore shqiptare në Maqedoninë 
e Veriut: mbrojtja dhe zhvillimi i identitetit kultu-
ror, ruajtja e gjuhës dhe trashëgimisë, mbështetja 
e krijimtarisë së lirë, autonomia profesionale e 
institucioneve, qasja e barabartë në kulturë, tran-
sparenca e financimit, profesionalizmi, digjitali-
zimi dhe prania e kulturës shqiptare në hapësirën 
rajonale dhe ndërkombëtare. Këto nuk duhet të 
mbeten parime zbukuruese. Secili prej tyre duhet 
të përkthehet në politika, institucione, buxhete 
dhe përgjegjësi. Nuk mund të ketë politikë kom-

bëtare të kulturës pa një arkitekturë institucionale 
që e zbaton atë. Për këtë arsye, programi duhet të 
përcaktojë qartë institucionet që do të merren me 
hartimin, koordinimin, financimin, dokumen-
timin dhe zbatimin e politikave kulturore. Këtu 
hyn nevoja për një Këshill Kombëtar të Kulturës, 
i cili do të mund të shërbente si trupë profesionale 
dhe strategjike për përcaktimin e prioriteteve 
afatgjata. Pastaj nevoja për një Fond Kombëtar 
të Kulturës, që do të siguronte mekanizma më 
të qëndrueshëm dhe transparentë të financimit. 
Pastaj një Institut të Kulturës, që do të merrej me 
kërkimin, dokumentimin dhe prodhimin e dijes. 
Pa dyshim, është më se i nevojshem një Arkiv 
Digjital Kombëtar, që do të mblidhte dhe do të 
ruante në mënyrë sistematike pasurinë doku-
mentare e kulturore, si dhe një Muze Kombëtar 
Shqiptar në Maqedoninë e Veriut, si institucion 
qendror i kujtesës dhe i përfaqësimit kulturor.

Këto institucione nuk duhet të konceptohen 
si ndërtime të reja për hir të emrit. Secili duhet 
të ketë mandat të përcaktuar, kompetenca, staf 
profesional, buxhet dhe përgjegjësi publike. Por 
një arkitekturë institucionale nuk ka vlerë nëse 
institucionet mbeten nën hijen e politikës. Një nga 
problemet më të rënda të sistemit kulturor është 
ndërhyrja e politikës në hapësirat që duhet t’u për-
kasin profesionistëve. Një program serioz duhet të 
vendosë parimin se politika përcakton objektivat 
publike dhe siguron kushtet për kulturën, por nuk 
duhet të përcaktojë përmbajtjen artistike, shken-
core dhe profesionale të institucioneve. Drejtuesit 
e institucioneve nuk duhet të zgjidhen për shkak 
të përkatësisë partiake. Komisionet vlerësuese 
nuk duhet të jenë instrumente shpërndarjeje të 
favoreve. Financimi nuk duhet të jetë shpërblim 
për bindjen politike dhe ndëshkim për pavarësinë. 
Kultura nuk zhvillohet aty ku krijuesi duhet të 
mendojë së pari se kujt duhet t’i pëlqejë dhe vetëm 
pastaj se çfarë duhet të krijojë.

AJO QË NUK NDËRTOHET SOT HUMBET 
NESËR

Një program kombëtar i kulturës duhet të ketë 
një horizont të gjatë. Nuk mjafton një plan për 
katër vjet. Duhet një strategji për dhjetë, pesëm-
bëdhjetë dhe njëzet vjet e më shumë, e cila të për-
caktojë objektivat themelore dhe fazat e realizi-
mit të tyre. Kjo nuk do të thotë se gjithçka duhet 
të jetë e pandryshueshme. Përkundrazi, strategjia 
duhet të ketë mekanizma periodikë të rishiki-
mit. Por drejtimi kryesor nuk duhet të ndryshojë 
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me çdo qeveri. Duhet të dihet se ku duam të jemi 
pas pesë vitesh me bibliotekat, pas dhjetë vitesh 
me muzetë, pas pesëmbëdhjetë vitesh me arki-
vat, pas njëzet vitesh me përkthimin dhe pra-
ninë ndërkombëtare të kulturës shqiptare. Një 
komb që nuk planifikon kulturën e tij për brezat 
e ardhshëm, e lë kulturën në dorë të rastësisë. 
Asnjë politikë kulturore nuk mund të zbatohet pa 
financim të qëndrueshëm. Por çështja nuk është 
vetëm të kërkohet “më shumë para”. Një program 
serioz duhet të përcaktojë si financohet kultura, 
si shpërndahen fondet, kush vendos për to dhe si 
kontrollohet përdorimi i tyre. Financimi duhet të 
mbështetet në kritere profesionale dhe transpa-
rente. Duhet të ekzistojnë mekanizma për financi-
min shumëvjeçar të projekteve që kërkojnë vazh-
dimësi. Duhet të ketë dallim mes mbështetjes për 
krijimtarinë individuale, financimit institucional, 
projekteve kërkimore, trashëgimisë kulturore, 
botimit, përkthimit dhe diplomacisë kulturore.

Po aq e rëndësishme është që një pjesë e finan-
cimit të jetë e parashikueshme. Një teatër nuk 

mund të planifikojë repertorin nëse nuk e di nëse 
do të ketë financim vitin tjetër. Një institut kërki-
mor nuk mund të ndërtojë projekte serioze nëse 
çdo vit duhet të fillojë nga zero. Një botues nuk 
mund të planifikojë një seri përkthimesh nëse 
mbështetja varet nga vendime të rastësishme. 
Kultura ka nevojë për buxhet, por mbi të gjitha ka 
nevojë për siguri financiare dhe drejtësi në shpër-
ndarje. Një program kombëtar i kulturës shqiptare 
nuk mund ta trajtojë gjuhën si çështje dytësore. 
Gjuha nuk është vetëm mjet komunikimi. Është 
hapësira ku ruhet kujtesa, prodhohet mendimi 
dhe përcillet kultura. Prandaj, programi duhet të 
përmbajë politika për përdorimin, zhvillimin dhe 
pasurimin e gjuhës shqipe në jetën publike e kul-
turore, për terminologjinë, botimin, përkthimin, 
edukimin gjuhësor dhe dokumentimin e pasurisë 
gjuhësore. Duhet të mbështeten projektet që doku-
mentojnë leksikun, të folmet, emërtimet tradicio-
nale, tekstet e vjetra dhe burimet që dëshmojnë 
historinë e përdorimit të shqipes. Një politikë 
serioze gjuhësore duhet të mendojë edhe për të 



30 SHTATOR 20266

HEJZA

ardhmen: si do të jetë shqipja në epokën digjitale? 
A do të ketë korpuse elektronike, fjalorë digjitalë, 
arkiva tekstesh, burime për inteligjencën artifi-
ciale dhe teknologjitë e gjuhës? Nëse nuk mendo-
het sot për këto çështje, nesër do të jetë vonë.

Edhe libri duhet të ketë vend qendror në pro-
gramin kombëtar të kulturës. Një kulturë që nuk 
lexon dhe nuk boton, dobësohet edhe kur orga-
nizon shumë manifestime. Prandaj, politikat 
publike duhet të mbështesin botimin cilësor, bibli-
otekat, autorët, përkthyesit, kritikën letrare, libra-
ritë dhe projektet e leximit. Duhet të krijohen pro-
grame të veçanta për përkthimin e letërsisë dhe 
mendimit shqiptar në gjuhë të huaja, por edhe për 
përkthimin e veprave të rëndësishme botërore në 
shqip.

Kultura shqiptare nuk mund të kërkojë të nji-
het jashtë vendit vetëm duke organizuar ditë kul-
turore dhe ekspozita. Ajo duhet të jetë e pranishme 
përmes librit, përkthimit, filmit, muzikës, artit, 
studimeve dhe prodhimit intelektual. Përkthimi 
duhet të trajtohet si infrastrukturë e diplomacisë 

kulturore. Një program kombëtar i kulturës duhet 
të ketë një politikë të plotë edhe për trashëgiminë 
materiale dhe jomateriale. Kjo nënkupton monu-
mentet, objektet historike, dokumentet, dorësh-
krimet, fotografitë, veshjet, artizanatin, muzikën 
tradicionale, folklorin, ritualet, kujtesën gojore, 
toponiminë dhe format e tjera të trashëgimisë. 
Një shoqëri që nuk dokumenton trashëgiminë e 
vet rrezikon ta humbasë atë edhe pa u shkatërruar 
fizikisht. Prandaj, programi duhet të parashikojë 
inventarizim, dokumentim, restaurim, konser-
vim, digjitalizim dhe promovim. Por duhet të 
shmanget edhe një gabim tjetër: kthimi i trashëgi-
misë në dekor turistik. Trashëgimia duhet të stu-
diohet, të interpretohet dhe të bëhet pjesë e eduki-
mit. Edhe muzetë, bibliotekat dhe arkivat duhet të 
trajtohen si kujtesë e organizuar. Një komb nuk e 
ruan kujtesën vetëm duke e përmendur atë. Kuj-
tesa ka nevojë për institucione. Muzetë duhet të 
jenë qendra kërkimi dhe interpretimi, jo vetëm 
salla ku ruhen objekte. Bibliotekat duhet të jenë 
hapësira të gjalla të dijes, jo depo librash. Arkivat 
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duhet të jenë institucione aktive të dokumenti-
mit dhe të kërkimit. Pikërisht këtu merr kuptim 
propozimi për një Arkiv Digjital Kombëtar. Një 
arkiv i tillë duhet të synojë mbledhjen dhe ruaj-
tjen sistematike të librave, periodikëve, fotogra-
five, dokumenteve, dorëshkrimeve, regjistrimeve 
audio dhe video, materialeve të shtypit, inter-
vistave, dëshmive gojore dhe materialeve të tjera 
që lidhen me historinë dhe kulturën shqiptare. 
Çfarë nuk digjitalizohet dhe nuk dokumentohet 
sot mund të humbasë nesër.

NGA KUJTESA TE KRIJIMTARIA

Por një politikë kombëtare e kulturës nuk 
mund të jetojë vetëm duke ruajtur të kaluarën. 
Kultura nuk është muze i përhershëm i vetvetes. 
Duhet të mbështetet letërsia e re, teatri bashkëko-
hor, muzika, filmi, artet pamore, fotografia, diza-
jni dhe format e reja të shprehjes artistike. Duhet 
të krijohen mundësi për artistët e rinj, rezidenca, 
laboratorë krijues, programe kërkimore dhe 
hapësira ku eksperimentimi të mos konsiderohet 
rrezik. Një kulturë që vetëm ruan të kaluarën, por 
nuk prodhon të renë, shndërrohet në kujtesë pa të 
ardhme. Prandaj, programi duhet të mbështesë 
njëkohësisht kujtesën dhe krijimtarinë. Po aq e 
rëndësishme është lidhja mes kulturës dhe arsi-
mit. Një program kombëtar për kulturën do të 
ishte i mangët nëse nuk do të synonte të krijonte 
lidhje të forta mes shkollës, universitetit dhe insti-
tucioneve kulturore. Nxënësi duhet të ketë qasje 
në bibliotekë, muze, teatër, ekspozitë dhe trashë-
gimi. Leximi nuk mund të mbetet vetëm detyrë 
shtëpie. Edukimi artistik nuk mund të konsidero-
het lëndë dytësore.

Duhet të krijohen programe të edukimit kul-
turor që e mësojnë të riun jo vetëm të konsumojë 
kulturë, por ta kuptojë, ta kritikojë dhe, kur është i 
aftë, ta krijojë atë. Sepse politika më e mirë kultu-
rore për të ardhmen është ajo që krijon një brez që 
e konsideron kulturën nevojë dhe jo luks. Të rinjtë 
duhet të jenë krijues, studiues, përkthyes, kritikë, 
kuratorë, muzikantë, shkrimtarë, regjisorë dhe 
drejtues të së ardhmes kulturore. Programi duhet 
të parashikojë bursa, rezidenca, programe mento-
rimi, mbështetje për projekte të reja dhe mundësi 
që talentet e reja të hyjnë në institucionet kultu-
rore pa qenë të detyruar të largohen për të gjetur 
hapësirë. Nëse kultura shqiptare dëshiron të ketë 
të ardhme, duhet t’ua japë të rinjve të drejtën për 
ta krijuar atë. Kultura nuk duhet të shihet vetëm 
si shpenzim publik. Ajo krijon vlerë. Botimi, filmi, 

muzika, dizajni, artizanati, turizmi kulturor, 
trashëgimia, festivalet profesionale dhe indu-
stritë kreative mund të krijojnë vende pune dhe të 
gjenerojnë aktivitet ekonomik. Natyrisht, ekono-
mizimi i kulturës nuk duhet të çojë në komerciali-
zimin e saj pa kriter. Vlera ekonomike duhet të ecë 
bashkë me vlerën kulturore. Një program kultu-
ror serioz duhet të krijojë hapësirë për zhvillimin 
e industrive kreative, por duke ruajtur interesin 
publik dhe standardet profesionale. Kultura nuk 
është vetëm konsum, por edhe prodhim. Prandaj, 
një politikë kombëtare e kulturës nuk mund të 
përqendrohet vetëm në një vend, në një rajon apo 
në qytetet kryesore. Duhet të mendohet edhe për 
komunat, qytetet më të vogla dhe zonat rurale ku 
jeton një pjesë e rëndësishme e popullsisë shqip-
tare. Kultura nuk duhet të jetë privilegj i atyre që 
jetojnë pranë qendrave urbane. Aty ku mungon 
institucioni kulturor, zakonisht fillon të zbehet 
edhe lidhja e brezit të ri me vendin, kujtesën dhe 
komunitetin e tij.

NJË PROGRAM PËRTEJ MANDATIT

Një program serioz duhet të ketë edhe mënyra 
për të matur nëse premtimet janë realizuar. Për 
çdo objektiv duhet të ekzistojnë tregues: sa insti-
tucione u krijuan, sa u fuqizuan, sa materiale u 
digjitalizuan, sa libra u botuan e përkthyen, sa 
arkiva u sistemuan, sa krijues u mbështetën, sa të 
rinj u përfshinë, sa projekte dolën jashtë vendit, sa 
fonde u shpërndanë dhe me çfarë rezultatesh. Kjo 
do ta ndryshonte edhe kulturën e përgjegjësisë 
politike. Një parti nuk do të mund të thoshte më 
vetëm “e kemi mbështetur kulturën”. Do të duhej 
të tregonte çfarë ka bërë, sa ka investuar, çfarë ka 
ndërtuar dhe çfarë ka mbetur pas saj. Natyrisht, 
askush nuk mund të mendojë se një program 
kombëtar i kulturës do t’i zgjidhte vetvetiu të 
gjitha problemet. Ai duhet të kalojë nëpër faza. 
Në periudhën e parë duhet të vendosen themelet 
institucionale dhe ligjore. Pastaj duhet të ndërto-
hen mekanizmat e financimit, të dokumentimit, 
të digjitalizimit dhe të zhvillimit të institucioneve. 
Në fazat e mëvonshme duhet të konsolidohen 
rrjetet ndërkombëtare, diplomacia kulturore, për-
kthimi, industritë kreative dhe projektet ndërbre-
zore. Kjo do të thotë se duhet të dihet çfarë bëhet 
në vitin e parë, çfarë në pesë vitet e para, çfarë në 
dhjetë vitet e ardhshme dhe çfarë duhet t’u lihet 
brezave. Një program që thotë “do të mbështesim 
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kulturën” nuk është program. Programi fillon kur 
thuhet çfarë, kush, kur, me çfarë mjetesh dhe me 
çfarë rezultati.

Në këtë rrafsh, një program i tillë duhet të jetë 
pikënisje për një marrëveshje më të gjerë poli-
tike dhe shoqërore. Partitë mund të ndërrohen. 
Qeveritë mund të ndërrohen. Ministrat mund 
të ndërrohen. Por një bibliotekë kombëtare nuk 
ndërrohet me ministrin. Një arkiv nuk duhet të 
ndryshojë drejtim me çdo kabinet. Një muze nuk 
duhet të ketë identitet të ri me çdo shumicë par-
lamentare. Një strategji kombëtare e kulturës 
nuk mund të jetë peng i zgjedhjeve të ardhshme. 
Prandaj, duhet të ndërtohet një konsensus mini-
mal kombëtar për kulturën. Ky konsensus nuk 
nënkupton që të gjithë duhet të mendojnë njësoj, 
por që të gjithë duhet të pranojnë disa parime 
themelore: kultura është interes publik, instituci-
onet duhet të jenë profesionale, financimi duhet 
të jetë transparent, gjuha dhe trashëgimia duhet 
të mbrohen, krijimtaria duhet të ketë liri, kuj-
tesa duhet të dokumentohet, të rinjtë duhet të 
kenë hapësirë dhe kultura shqiptare duhet të ketë 
mundësi të barabarta për të qenë e pranishme 
në vend dhe jashtë tij. Kjo është baza mbi të cilën 
mund të ndërtohet një politikë që i reziston kohës. 
Sepse, në fund të fundit, një program kombëtar 
i kulturës nuk gjykohet vetëm nga ajo që prem-

ton për të tashmen. Gjykohet edhe nga ajo që 
parashikon për njerëzit që ende nuk kanë lindur. 
Një bibliotekë që ndërtohet sot do të përdoret nga 
fëmijë që sot nuk dinë ende të lexojnë. Një arkiv që 
digjitalizohet sot mund të bëhet burim për një stu-
diues pas tridhjetë vitesh. Një libër që përkthehet 
sot mund të jetë mënyra përmes së cilës një autor 
shqiptar do të njihet në një vend tjetër pas shumë 
vitesh. Një monument që shpëtohet sot mund të 
jetë dëshmia e vetme e një historie që përndryshe 
do të humbiste. Kultura është gjithmonë një inve-
stim në një kohë që nuk është ende këtu. 

Një politikë serioze kulturore duhet të ketë 
guximin të mendojë përtej mandatit, përtej inte-
resit partiak dhe përtej efektit të menjëhershëm 
mediatik. Ajo duhet të mendojë për vazhdimësinë. 
Programi kombëtar i kulturës duhet të jetë më 
shumë se një program qeverisës. Duhet të jetë një 
kontratë me kujtesën dhe me të ardhmen. Pran-
daj, nuk është thënë kot: mos premto atë që nuk 
mund ta ndërtosh dhe, mbi të gjitha, mos kërko të 
drejtosh një shoqëri pa ditur çfarë kulture dëshi-
ron t’i lësh asaj. Në fund të çdo mandati politik 
mbeten disa ndërtesa, disa dokumente dhe disa 
shifra. Por ajo që mbetet më gjatë është kultura 
që ke ndërtuar. Dhe kjo do të jetë dëshmia më e 
saktë e asaj se çfarë ke menduar për kombin, për 
shoqërinë dhe për të ardhmen.
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LETËR NGA DIASPORA

SI RUHEN GJUHA, 
KULTURA DHE IDENTITETI!

A duhet të gjejmë mekanizma që t’ia kthejnë “shpirtin” librit, që të kuptojmë 
dhe vlerësojmë se leximi është një veprim intelektual që ndikon drejtpërdrejt në 
zhvillimin personal dhe intelektual!

Neviana SHEHI / Itali

Dinamika e jashtëzakonshme e për-
ditshmërisë sonë gjithnjë e më shumë po 
bëhet pengesë e lënies anash të shumë 

çështjeve që realisht janë me rëndësi të veçantë 
jo vetëm për shëndetin fizik, por edhe për atë 
shpirtëror. Ka kohë që gjithandej përflitet se 
leximi i librit, sidomos te shoqëria shqiptare, 
është në krizë të madhe, kurse për këtë konstatim 
flasin shumë indikacione. Mbase, në këtë drej-
tim dukshëm ka ndikuar edhe zhvillimi i lartë i 
teknologjisë informative. Tashmë është e qartë 
se përdorimi i tepërt i rrjeteve sociale, videove 
të shkurtra dhe përmbajtjeve që kërkojnë pak 

përqendrim, kanë zvogëluar durimin për lexim 
të gjatë dhe të thelluar. Konsumi i vazhdueshëm 
i informacionit të shpejtë realisht nxit një mënyrë 
më sipërfaqësore të përpunimit të informacio-
nit. Natyrisht, ne nuk themi që ta kundërshtojmë 
teknologjinë. Përkundrazi, duhet të mësojmë ta 
përdorim atë në mënyrë të mençur, duke ruajtur 
kohën dhe vëmendjen e nevojshme për lexim.

Në fillim të këtij shtatori në Singapor nisi pro-
gramin kombëtar ReadSG, një fushatë pesëvjeçare 
për ta kthyer leximin në një zakon të përditshëm. 
Pjesa interesante e këtij projekti është se qytetarët 
do të shpërblehen për lexim. Ata duhet të lexojnë 
të paktën 15 minuta në ditë, kurse koha e leximit 
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regjistrohet në një platformë qeveritare. Pjesë-
marrësit fitojnë pikë/monedha virtuale, të cilat 
mund të shndërrohen në shpërblime monetare. 
Autoritet e Singaporit thanë se programi synon 
veçanërisht të nxisë leximin e përqendruar dhe 
afatgjatë, në një kohë kur përmbajtjet e shkurtra 
digjitale po zënë gjithnjë e më shumë kohë.

Me qëllim të stimulimit të leximit, në Britani 
të Madhe çdo vit zhvillohet Summer Reading 
Challenge (Sfida verore e leximit), ku fëmijët ven-
dosin një objektiv leximi gjatë pushimeve verore. 
Për librat që lexojnë, ata mund të marrin stikers, 
medalje, certifikata dhe shpërblime digjitale. Pro-
grami është falas dhe organizohet në bashkëpu-
nim me bibliotekat publike. 

Po çfarë bëjmë ne si shoqëri? A duhet të gjejmë 
mekanizma që do t’ia kthejnë “shpirtin” librit, që 
të kuptojmë dhe vlerësojmë se leximi është një 
veprim intelektual që i mundëson individit të 
kuptojë, përpunojë dhe vlerësojë informacionin e 
shkruar, duke ndikuar drejtpërdrejt në zhvillimin 
e tij personal dhe intelektual!

Leximi ka rëndësi të veçantë për të gjithë ata 
që janë larg atdheut të tyre. Pavarësisht faktit 
se pjesa më e madhe e bashkatdhetarëve tanë 

tashmë janë integruar në mjediset e reja, gjuhën 
amtare mund ta ruajnë vetëm duke lexuar, qoftë 
edhe 15 minuta në ditë. Leximi i librit shqip ka një 
rëndësi të veçantë për diasporën shqiptare, sepse 
ndihmon në ruajtjen e gjuhës, kulturës dhe iden-
titetit kombëtar. Për shqiptarët që jetojnë jashtë 
trojeve shqiptare, libri shqip është një lidhje e rën-
dësishme me gjuhën dhe traditat e origjinës.

Zhvillimi i shpejtë i teknologjisë, pavarësisht se 
konsiderohet si konkurrencë për librin, ofron edhe 
shumë mundësi pozitive, sepse librat elektronikë, 
bibliotekat online dhe platformat e leximit, shqip-
tarëve jashtë vendit të tyre, mund t’ua bëjnë më të 
lehtë qasjen në literaturën shqipe.

Leximi në diasporën tonë nuk është vetëm 
mënyrë për të fituar njohuri, por një mjet për 
të ruajtur edhe lidhjen kulturore me hapësi-
rat shqiptare. Duhet vetëm pak zell dhe vendo-
smëri që kohën prej 15 minutave para gjumit ta 
shfrytëzojmë për t’i lexuar disa faqe në shqip. 
Dhe, këto 15 minuta janë shumë të rëndësishme 
dhe me peshë të madhe. Janë 15 minuta të mjaf-
tueshme për të qenë vetvetja dhe gjithmonë pranë 
origjinës...
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MIDIS NESH

KUR DUKJA ZË VENDIN 
E VLERËS

Në hapësirën tonë publike po krijohet një kulturë ku dukja shpesh ecën më shpejt se 
puna

Menda VRETO

Ka një pyetje që duhet t’ia bëjmë më shpesh 
vetes: çfarë po u mësojmë të rinjve me 
mënyrën se si sillemi ne? Jo me fjalimet që 

mbajmë për ta, por me shembullin që u japim çdo 
ditë. Sepse brezi i ri nuk mëson vetëm nga librat, 
universitetet apo shkollat. Mëson nga njerëzit 
që sheh në televizion, në gazeta, në revista, në 
aktivitetet kulturore, në konferenca dhe në rrje-
tet sociale. Mëson duke parë se kush ftohet, kush 
publikohet, kush vlerësohet, kush shpërblehet 
dhe, mbi të gjitha, çfarë lloj sjelljeje shpërblehet 
nga shoqëria.

Dhe pikërisht këtu duhet të jemi të kujdesshëm. 
Në hapësirën tonë publike po krijohet një kulturë 
ku dukja shpesh ecën më shpejt se puna. Njerëz që 
në çdo shkrim, intervistë apo prezantim ndiejnë 
nevojën të na tregojnë se janë gazetarë, analistë, 
studiues, eseistë, ekspertë, përkthyes, profesorë, 
autorë apo “figura” të rëndësishme. Asgjë e keqe 
nuk ka në këto profesione. Përkundrazi, janë pro-
fesione që kërkojnë përgatitje dhe përgjegjësi.

Por pyetja është tjetër: Kur titulli fillon të për-
doret si zëvendësim i veprës?

Një njeri mund ta quajë veten ekspert, por 
ekspertiza nuk lind nga një fjali në biografi. Ajo 
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lind pas viteve të leximit, studimit, punës, gabi-
meve, përvojës dhe përballjes me kritikën. Një 
njeri mund ta quajë veten gazetar, por gazetaria 
nuk matet me numrin e intervistave që ka dhënë 
vetë gazetari. Matet me cilësinë e pyetjeve, me 
saktësinë e informacionit, me guximin për të kër-
kuar të vërtetën dhe me përgjegjësinë ndaj publi-
kut. Një përkthyes nuk bëhet i mirë sepse shkruan 
në biografinë e tij “përkthyes”. Bëhet i tillë kur 
lexuesi harron se po lexon një përkthim. Një studi-
ues nuk dëshmohet nga numri i konferencave ku 
ka marrë pjesë, por nga ajo që ka zbuluar, argu-
mentuar dhe sjellë në dijen publike. Një shkrimtar 
nuk bëhet i rëndësishëm sepse është fotografuar 
me shkrimtarë të njohur. Bëhet i tillë kur një tekst 
i tij i mbetet lexuesit. Këtu qëndron ndryshimi 
mes imazhit dhe veprës.

Dhe ky ndryshim po bëhet gjithnjë e më i 
rëndësishëm. Merrni një shembull tjetër. Një i ri 
shkruan artikullin e parë. E ka shkruar me pasion, 
ndoshta jo në mënyrë perfekte. Ka gabime. Ka 
mangësi. Por ka një ide të tijën. Në vend që dikush 
t’i thotë: “Vazhdo. Lexo më shumë. Përmirëso sti-
lin. Mos ki frikë nga kritika”, ai mund të shohë 
rreth vetes njerëz që janë bërë “emra” vetëm duke 
qenë vazhdimisht të pranishëm. I riu pyet veten: 
A duhet të punoj më shumë apo duhet të bëhem 
më i dukshëm? Nëse përgjigjja që merr nga reali-
teti është “bëhu i dukshëm”, kemi humbur diçka 
të rëndësishme. Sepse ai do të mësojë të investojë 
në imazh përpara se të investojë në formim. Do të 
mësojë të kërkojë fotografinë përpara librit. Fte-
sën për panel përpara artikullit të mirë. Certifi-
katën përpara dijes. Çmimin përpara veprës. Dhe 
kjo nuk është vetëm çështje individuale. Është 
çështje kulturore.

Shikoni mënyrën si organizohen disa akti-
vitete. Një grup i vogël njerëzish organizon një 
event. Fton miqtë, kolegët dhe njerëzit me të 
cilët ka marrëdhënie. Të ftuarit bëjnë fotografi. 
Pastaj të ftuarit shkruajnë për eventin. Organi-
zatorët publikojnë fotografitë. Revista boton një 
shkrim. Më pas organizohet një tjetër aktivitet 
me pothuajse të njëjtët emra. Dhe gradualisht 
krijohet përshtypja se kemi një skenë kulturore të 
madhe, të gjallë dhe plot figura. Por ku janë emrat 
e rinj? Ku është ai student që ka shkruar një tezë të 
shkëlqyer? Ku është vajza që ka botuar poezinë e 
parë? Ku është i riu që ka bërë një dokumentar me 
mjete minimale? Ku është përkthyesi që ka sjellë 
një autor të panjohur në shqip? Ku është studiuesi 
që ka kaluar vite duke kërkuar në arkiva? Ku është 
piktori që nuk ka para për një ekspozitë? Ku është 

gazetari i ri që ka bërë një investigim serioz, por 
nuk ka ende emër?

Nëse këta njerëz nuk gjejnë hapësirë, atëherë 
çfarë kuptimi ka të flasim për “zhvillimin e kul-
turës”? Një kulturë që nuk krijon hapësirë për bre-
zin e ardhshëm është një kulturë që rrezikon të 
kthehet në klub të mbyllur. Dhe klubet e mbyllura, 
herët a vonë, fillojnë të flasin vetëm me veten. Një 
tjetër shembull: çmimet. Çmimi është një fjalë 
e bukur. Në kulturë, ai duhet të jetë një formë 
njohjeje publike për një punë të jashtëzakonshme. 
Por çfarë ndodh kur çmimet fillojnë të humbasin 
transparencën? Kur publiku nuk e di pse një per-
son fitoi? Kur kriteret nuk janë të qarta? Kur juria 
nuk shpjegon vendimin? Kur një organizatë i jep 
çmime njerëzve që nesër i japin çmime asaj orga-
nizate? Kur të njëjtët njerëz qarkullojnë nga një 
komision te tjetri? Kur organizatori është edhe 
kandidat, edhe vlerësues, edhe fitues? Dhe akoma 
më problematike: kur krijohet perceptimi se edhe 
marrëdhëniet familjare mund të hyjnë në këtë 
rreth vlerësimi?

Nuk po them se çdo rast i tillë është domos-
doshmërisht abuzim apo se çdo çmim i dhënë 
brenda një rrethi është i padrejtë. Por në kulturë 
perceptimi i konfliktit të interesit është vetë një 
problem. Sepse çmimi nuk duhet vetëm të jetë i 
drejtë. Duhet edhe të duket i drejtë. Nëse publiku 
fillon të pyesë: “Pse ai?”, “Pse ajo?”, “Kush e ven-
dosi?”, “Çfarë ka bërë?”, atëherë organizatorët 
kanë një detyrim të përgjigjen. Jo me fotografi. 
Jo me tituj. Me argumente. Në fund të fundit, një 
çmim i mirë nuk ka nevojë të mbrohet me propa-
gandë. Mjafton të tregosh veprën.

Edhe mediumet kanë një përgjegjësi të madhe.
Mediumet nuk duhet të jetë thjesht një pasqyrë ku 
disa njerëz shohin veten vazhdimisht. Ato duhet 
të jenë një dritare. Duhet të zbulojnë njerëz që 
lexuesi nuk i njeh. Duhet të sjellin ide që nuk janë 
dëgjuar. Duhet të publikojnë kritikë, jo vetëm lav-
dërime. Duhet të kenë kurajën të thonë se një libër 
nuk është i mirë, edhe nëse autori është i njohur. 
Duhet ta botojnë një autor të ri edhe nëse nuk ka 
miq në redaksi. Sepse në momentin kur një medi-
umbëhet vetëm një hapësirë vetë-promovimi për 
një rreth të caktuar, ajo nuk i shërben më kulturës. 
I shërben imazhit. Dhe ky fenomen bëhet edhe më 
problematik kur njerëzit publikohen vazhdimisht 
për atë që pretendojnë se janë. Një artikull thotë 
se dikush është “figurë e rëndësishme”. Një tjetër e 
quan “ekspert të njohur”. Një tjetër e prezanton si 
“personalitet të kulturës”. Pastaj këto përshkrime 
fillojnë të citohen nga njëri artikull te tjetri, derisa 
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pas disa vitesh duket sikur kemi krijuar një auto-
ritet të padiskutueshëm. Por kush e ndërtoi atë 
autoritet? Puna apo përsëritja? Kjo është një pye-
tje që media duhet t’ia bëjë edhe vetes. Sepse edhe 
mediat mund të kontribuojnë në krijimin e miteve 
të vogla publike.

Kur një njeri publikohet dhjetëra herë, ai bëhet 
i njohur. Kur bëhet i njohur, ftohet më shumë. Kur 
ftohet më shumë, duket edhe më i rëndësishëm. 
Dhe kështu krijohet një rreth që ushqen vetve-
ten. Në këtë mënyrë, dikush mund të bëhet i 
famshëm sepse është i famshëm. Kjo nuk është 
domosdoshmërisht kulturë. Është mekanizëm 
dukshmërie. Dhe ka një ndryshim të madh mes të 
dyjave. Kultura kërkon kohë. Kërkon libra që lexo-
hen edhe pas dhjetë vjetësh. Kërkon përkthime që 
u shërbejnë brezave. Kërkon kërkime që sjellin një 
të vërtetë të re. Kërkon muzikë që mbetet. Kërkon 
pikturë që të detyron të mendosh. Kërkon teatër 
që të trondit. Kërkon gazetari që të shqetëson 
pushtetin. Kërkon kritikë që nuk ka frikë të thotë 
“jo”. Kërkon njerëz që nuk e kanë problem të jenë 
të pakëndshëm kur e vërteta është e pakëndshme.

Një kulturë e shëndetshme nuk duhet t’i bëjë 
të gjithë të lumtur. Duhet t’i bëjë të gjithë të men-
dojnë. Prandaj nuk duhet të kemi frikë nga kri-
tika ndaj njëri-tjetrit. Nëse një libër është i dobët, 
duhet të mund ta themi. Nëse një aktivitet është 
bosh, duhet të mund ta themi. Nëse një çmim nuk 
është bindës, duhet të mund të pyesim. Nëse një 
person e ka fryrë biografinë e tij përtej veprës, 
duhet të mund ta vërejmë. Pa fyer. Pa poshtëruar. 
Pa sulmuar familjet. Por duke mbrojtur standar-
din. Sepse standardi është mbrojtja më e mirë që 
mund t’u japim të rinjve.

Një i ri duhet të dijë se nëse shkruan mirë, 
dikush do ta lexojë. Nëse krijon diçka të bukur, 
dikush do ta vërejë. Nëse punon seriozisht, një ditë 
do të ketë vend për të. Por nëse ai beson se duhet 
të futet patjetër në një rreth për të ekzistuar, atë-
herë kemi krijuar një pengesë që nuk ka lidhje me 
talentin. Dhe talenti i humbur është një nga hum-
bjet më të mëdha të një shoqërie. Mund të hum-
basim një poet të mirë sepse askush nuk ia hapi 
derën. Mund të humbasim një studiues sepse u 
lodh duke parë se nuk vlerësohej puna. Mund të 
humbasim një gazetare të re sepse kuptoi se për 
të ecur përpara duhet të njohësh njerëzit e duhur. 
Mund të humbasim një artist sepse nuk kishte 
mundësi të paguante për të qenë pjesë e një rrethi. 
Dhe ndërkohë, ne mund të vazhdojmë të foto-
grafohemi me njëri-tjetrin dhe t’i themi vetes se 
“po bëjmë kulturë”. Kjo është pjesa që duhet të na 

dhembë. Sepse nuk ka asgjë më të trishtueshme 
sesa një brez i ri që sheh para vetes një sistem ku 
vlera duhet të kërkojë leje nga dukja për të hyrë 
në sallë.

Ne duhet t’u japim të rinjve një shembull tjetër. 
T’u themi se nuk është turp të jesh i panjohur. Se 
nuk është turp të fillosh nga fundi. Se nuk është 
turp të mos kesh fotografi me njerëz të famshëm. 
Se nuk është turp të mos kesh një çmim. Se nuk 
është turp të refuzohesh. Se nuk është turp të thu-
ash “nuk e di”. Se nuk është turp të mësosh nga 
dikush më i mirë. Turp do të ishte t’u mësonim se 
duhet të krijojnë një fasadë madhështie përpara 
se të kenë ndërtuar një vepër. Sepse një ditë ata do 
të na kopjojnë. Do të bëjnë të njëjtat evente. Do t’i 
ftojnë të njëjtët miq. Do t’u japin çmime të njëjtëve 
njerëz. Do të shkruajnë të njëjtat biografi. Do të 
publikojnë të njëjtat fotografi. Dhe ndoshta atëherë 
do të kuptojmë se ajo që sot duket si një lojë e vogël 
e vetëpromovimit, nesër mund të jetë bërë sistem.

Kultura nuk mund të jetë një skenë ku të gjithë 
dalin për të treguar sa të mëdhenj janë. Kul-
tura duhet të jetë vendi ku njerëzit provojnë sa e 
madhe mund të jetë ajo që krijojnë. Dhe ky është 
ndryshimi që duhet t’u mësojmë të rinjve. Jo: 
“Bëhu i famshëm.” Por: “Bëj diçka që ia vlen të 
mbahet mend.” Jo: “Gjej mënyrën për t’u futur në 
çdo revistë.” Por: “Bëj një punë që një ditë revistat 
të kenë arsye të të kërkojnë.” Jo: “Merr një çmim.” 
Por: “Krijo diçka që do ta meritonte një çmim 
edhe sikur të mos ta jepnin kurrë.” Dhe ndoshta 
ky është momenti të ndalojmë së pyeturi vetëm: 
“Kush është ky njeri?”

Le të pyesim edhe: “Çfarë ka bërë?” “Çfarë ka 
krijuar?” “Çfarë ka lënë pas?” “Kë ka ndihmuar?” 
“Çfarë do të mbetet prej tij kur të pushojë së publi-
kuari fotografitë?” Sepse kjo është prova e vërtetë. 
Jo sa herë u shfaqëm. Jo sa herë u përmendëm. Jo 
sa çmime morëm. Jo sa mediume na publikuan. 
Por, çfarë mbetet kur gjithë kjo zhurmë të pushojë. 
Nëse pas nesh mbetet një libër, një ide, një zbu-
lim, një përkthim, një nxënës që kemi frymëzuar, 
një gazetar i ri që kemi ndihmuar, një artist që i 
kemi hapur derën, një institucion që kemi ndër-
tuar, atëherë kemi bërë diçka. Nëse mbeten vetëm 
fotografitë, titujt dhe lavdërimet që ia kemi dhënë 
vetes, atëherë duhet të kemi kurajën ta pranojmë: 
kemi ndërtuar imazh, jo trashëgimi.

Dhe ky është mesazhi më i fortë që mund t’u 
japim të rinjve: Mos u përpiqni të dukeni si dikush. 
Punoni derisa të bëheni dikush. Sepse kultura 
shqiptare nuk ka nevojë për një brez që di të duket. 
Ka nevojë për një brez që di të krijojë.
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LULJETA DANO, SHKRIMTARE, HULUMTUESE E SIMBOLIKËS DHE 
DREJTUESE E QENDRËS ANTROPOLOGJIKE XHUBLETA

SHPIRTI I KOHËRAVE 
NË LETËRSI DHE  
TE XHUBLETA

(Një bisedë mbi letërsinë, mitin, Xhubletën dhe ekzistencën)

Avni HALIMI

Ka objekte që nuk janë bërë për t’u parë 
vetëm me sy. Ato kërkojnë edhe një lloj 
tjetër shikimi, atë që përpiqet të depërtojë 

përtej formës dhe të pyesë se çfarë ka përbrenda 
saj. Një veshje nuk është vetëm një veshje, por 
ka një funksion e konceptualitet të shumëfishtë 

në vetvete. Një ornament është zbukurues, por a 
është vallë edhe gjuhë, edhe hajmali? Një figurë e 
harruar mund të duket një simbol pagan ardhur 
nga koha politeiste, ndërkohë që në të vazhdon të 
jetojë një mënyrë e të menduarit, një besim, një 
mit, një ide për botën që përmbyll ciklet e saj duke 
shkaktuar edhe frikë të madhe. Këtu nis edhe 
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rrugëtimi i Luljeta Danos për të folur mbi tekstet 
që fillojnë nga fjala e vijojnë tek piktograma. 

Poete dhe prozatore, Luljeta Dano ka ndër-
tuar prej vitesh një botë letrare ku miti, simboli, 
ëndrra, kujtesa dhe e pazakonta nuk shfaqen si 
zbukurime të tekstit, por si mënyra për të depër-
tuar në shtresat më të thella të udhëpërshkrimit 
të qytetërimit njerëzor. Nga poezia te tregimi, e 
mandej tek romani, (L. Dano ka botuar romanet: 
“Orët e shahut”, 2000, (që u vlerësua me çmimin 
e dytë në konkursin e shpallur për romanin shqip 
në Kosovë, Shqipëri, Maqedoni, nga shtëpia botu-
ese “Buzuku”, Prishtinë - 2000); “Casa - Casino”, 
2016, 2018; ndërsa romani “Njohja, një udhë më 
e gjatë se Rruga e Qumështit” u nominua ndër 
finalistët e Çmimit Kadare - 2024, nga UET. Kemi 
edhe një dramë në dorëshkrim ende të pavënë në 
skenë, “Plakonjat”, kushtuar figurës historike të 
mbretëreshës ilire Teutë, e cila fitoi çmimin e dytë 
në konkursin e organizuar nga shtëpia botuese 
“Buzuku”, Prishtinë - 2005 për dramën shqipe me 
pjesëmarrjen e autorëve nga trojet mbarëshqip-
tare.

Krijimtaria e saj ka kaluar nëpër hapësira ku e 
tashmja bashkëjeton në harmoni me të shkuarën, 
ku realiteti përzihet me mitin dhe ku ajo që duket 
e harruar rikthehet si një pyetje e pambyllur, por 
ende në jetë.

Që nga botimi i librit të saj të parë, më 1990, 
vëllimit me poezi “Lodër e dashurisë”, e gjer tek 
libri i fundit botuar më 2026, pesëmbëdhjetë 
tregime metafizike me titull “Bukë kajsie”, në 
tridhjetë e gjashtë vjet krijimtari, rruga e shkrim-
tares nuk është ndalur te libri. Përkundrazi, duket 
sikur ajo që kërkonte nga letërsia dhe biblioteka e 
ka shtyrë pakuptuar drejt një tjetër forme leximi: 
leximit të objekteve etnografike të trashëgimisë 
kulturore shqiptare, veshjes kombëtare të Xhu-
bletës, si dhe veshjeve të tjera, gjuhës së ornamen-
tikës, miteve e gjurmëve materiale të një bote që 
po rrezikon të humbasë jo vetëm nga koha, por 
edhe nga paaftësia jonë për t’i siguruar mbroj-
tjen e duhur të institucioneve së pari, sepse është 
shumë e madhe për ta mbartur fuqia e një indi-
vidi.

Dano është edhe hulumtuese e dukurive 
etnologjike, koleksioniste dhe një nga zërat e 
angazhuar në kërkimin dhe implementimin e 
ligjshmërisë mbi trashëgiminë kulturore shqip-
tare. Në këtë rrugëtim, Xhubleta është veçanërisht 
e lidhur me shkrimtaren Luljeta Dano. Sepse që në 
krye të punës së saj si koleksioniste e etnografisë 
shqiptare, ajo nuk e pa Xhubletën vetëm si një 

veshje tradicionale të gruas malësore, si një objekt 
të rrallë që duhet ruajtur për shkak të vlerës etno-
grafike. Për Danon, Xhubleta u shfaq që në taki-
min e tyre të parë si një tekst i vjetër, një sistem 
shenjash dhe simbolesh, një mbijetesë mitesh 
kozmogonike e bartur mbi trupin e gruas shqip-
tare përmes brezave. Në hulumtimet e saj mbi 
gjuhën e simboleve te Xhubleta, Dano përpiqet të 
depërtojë përtej formës së dukshme të objektit dhe 
të pyesë se çfarë mund të na thonë ornamentet, 
figurat dhe shenjat që kanë mbijetuar në të.

L. Dano është themeluese dhe drejtuese e Qen-
drës Antropologjike XHUBLETA, një hapësirë ku 
kërkimi, koleksionimi dhe përpjekja për ruajtjen 
e trashëgimisë takohen me një vështrim që nuk 
kënaqet vetëm me konservimin e objektit, por kër-
kon të jetë i hapur për publikun. Dhe aty shfaqet 
Xhubleta. Por jo siç e shohim zakonisht. Jo thjesht 
si kostum tradicional, si pjesë e një ekspozite etno-
grafike, si një objekt folklorik që fotografohet për 
të ilustruar një tekst mbi traditën shqiptare. Te 
Dano, Xhubleta kërkon të lexohet. Ajo bëhet një 
tekst i heshtur, një sistem shenjash, një hapësirë 
ku mund të takohen estetika, antropologjia, mito-
logjia dhe kujtesa.

Kjo e bën rrugëtimin e saj të veçantë: nga fjala 
e shkruar te shenja e veshur; nga poema te orna-
menti; nga personazhi letrar te gruaja reale që ka 
mbajtur mbi trup një trashëgimi të tërë; nga libri 
që ruan kujtesën me fjalë te objekti që e ruan atë 
pa folur. Dhe ndoshta këtu lind pyetja më intere-
sante për shkrimtaren Luljeta Dano: a janë vër-
tet dy botë këto - letërsia dhe antropologjia - apo 
janë dy mënyra për të lexuar të njëjtën gjë? Sepse 
edhe letërsia konservohet me shenjat e shkrimit 
dhe ka për objekt zbërthimit e kodeve etike dhe 
shpirtërore të njeriut. Edhe miti është një mënyrë 
për ta ruajtur atë që njerëzit nuk kanë ditur ose 
nuk kanë mundur ta shkruajnë ndryshe. Si vetë 
poezia që përpiqet të kapë atë që nuk mund të 
thuhet drejtpërdrejt. Edhe Xhubleta, nëse vërtet e 
lexojmë si një ndërtekst kulturor, duket se flet me 
një gjuhë, ku mbetet shumë për t’u deshifruar.

Ndoshta kjo është arsyeja pse biseda me Luljeta 
Danon nuk mund të kufizohet te një libër, te një 
veshje apo te një periudhë e krijimtarisë së saj. Ajo 
duhet të shkojë më thellë: te marrëdhënia jonë me 
kohërat, te mënyra si e ndërtojmë identitetin, te 
rreziku i mitizimit apo çmitizimit të historisë, te 
harresa, te gruaja si bartëse e kujtesës kombëtare 
dhe, mbi të gjitha, te pyetja se çfarë ndodh me një 
kulturë kur nuk di më t’i lexojë historinë e vet. 
Pa dyshim, një kulturë nuk zhduket vetëm kur 
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i humb fizikisht objektet. Mund të zhduket edhe 
atëherë kur objektet mbeten, por ne nuk kuptojmë 
më asgjë se çfarë po na thonë.

HEJZA: Ju në kulturën shqiptare keni ardhur 
nga letërsia, nga poezia dhe proza, por më pas 
vëmendja juaj është zgjeruar drejt mitit, simbolit, 
etnologjisë dhe trashëgimisë. Kur e kuptuat se ajo 
që kërkonit në letërsi mund të gjendej edhe jashtë 
librit?

LULJETA DANO: Dukuritë etnologjike për mua 
kanë qenë gjithmonë një formë tjetër letërsie. Disa 
tema mbi to i kam trajtuar si ese, gjini që i përket 
letërsisë, disa të tjera si hulumtime shkencore ku 
me rreptësi kam ruajtur rrafshet paradigmatikë, 
saktësinë metodologjike të kërkimit, bibliografinë 
e mirëfilltë shkencore mbi temën, duke sjellë edhe 
gjetjet e reja, skedat e mia, të cilat publikohen për 
së pari, vjelë nga intervistat gjatë ekspeditave kër-
kimore në terren në perspektivën përmbyllëse të 
një kumtese. Porse me gjithë dashurinë time të 
madhe për hulumtimin etnologjik, ta them me 
fjalët e Kadaresë: do të më duhet një jetë tjetër për 
ta njohur, për të qenë sa më brenda tij - me Eposin 
e Kreshnikëve; e kështu me radhë do të më duhet 

nga një jetë tjetër për polifoninë e jugut shqiptar; 
për antropologjitë kulturore të vargmaleve të 
Sharrit; të Bjeshkëve të Nëmuna të Rrugovës dhe 
kostumeve kombëtare të grave e burrave të saj që 
më duken të ardhur nga yjet; të rrënjëve të asaj 
origjine që është fosilizuar në të folmen “tironce”, 
në etnografinë, ritualet dhe mistikën e kësaj harte 
së bashku me rrethinat e kryeqytetit shqiptar, 
malësinë e Shëngjergjit, (me atë ndjeshmëri që 
kam ndaj antropologjisë kulturore, mendoj se kjo 
trevë, nuk është siç e njohim, një nga kryeqytetet 
më të rinj të botës, por nën të ndodhet i pazbuluar 
një nga metropolet antikë a ndoshta një qendër 
qytetërimi e parahistorisë); gjëegjëzat, këngët, 
vallet e lojërat e vjetra tradicionale; mjeshtëria e 
artizanateve në metal, dru e tekstil… Ah, kjo listë 
imja është shumë e gjatë. Por mbi të gjitha këto, 
do të më duhet një jetë tjetër, e tëra në përkushtim 
të plotë për të kuptuar sa më mirë gjuhën e shkri-
meve të Xhubletës. 

HEJZA: Fjala letrare dhe simboli kulturor 
duken, në pamje të parë, si dy gjuhë të ndryshme. 
Por të dyja përpiqen të bëjnë diçka të ngjashme: të 
ruajnë një kuptim që rrezikon të humbasë!
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LULJETA DANO: Të dyja janë në rrezik. Kemi 
parë filmin hollivudian “Idiokracia”, ku vendoset 
ngjarja në Amerikën e pas pesëqind viteve, por kur 
e sheh, thua me vete: Çfarë pas pesëqind vitesh?! 
Koha e idiokracisë ka ardhur që tani. Arsimi dhe 
kultura në sistemet edukative të kohës tonë po 
japin sinjale dëshpëruese ngado.

HEJZA: Jemi mësuar ta lexojmë kulturën për-
mes asaj që është shkruar e regjistruar: librave, 
dokumenteve, kronikave. Por një pjesë e madhe e 
kujtesës së një populli ka mbijetuar jashtë shkri-
mit, si simbole kultike - në veshje, në gurë, në 
arkitekturë, në rite, në këngë, në amuleta. A mund 
të flasim për një kulturë të shkruar tjetërkund, 
një kulturë që nuk ka përdorur gjithmonë alfa-
betin për të ruajtur atë që ka dashur t’u përcjellë 
brezave? Dhe kur një shenjë e tillë mbijeton për 
shekuj e mijëvjeçarë, por humbet kuptimin e saj 
fillestar, çfarë ndodh me të? A vazhdon ajo të flasë 
edhe atëherë, kur ne nuk dimë më ta lexojmë?

LULJETA DANO: Dikur, në Ulqin, më tregonte 
Prof. Afërdita Onuzi bëhej një konkurs bukurie, jo 
për vajzat, por për kostumet kombëtare të të gjithë 
trojeve shqiptare. Profesoresha ishte kryetare e 
jurisë. Natyrisht, xhybet madhështore me dra-
gua dhe veshjet e rënda qytetëse të derdhura në 
ar dukeshin mbretërore. Etnologia e njohur Onuzi 
kishte kërkuar që çmimi i parë t’i jepej veshjes së 
nuses së Kërçovës, veshje që nuk binte fort në sy, 
por që kishte shenjat e lashtësisë së thellë.

Para se të takohesha me Xhubletën, kisha 
shkruar një roman, të cilit i kisha vënë në dorësh-
krim titullin jo të përhershëm “Kodi i jetës”, me 
mendjen se gjersa ta botoja, do i kisha gjetur 
titullin e duhur. Kur e mbarova në vitin 2007, “u 
dogj” kompjuteri, siç thoshim asaj kohe dhe nuk 
kisha asgjë version të printuar paraprakisht. 
Nga tërë dorëshkrimet që humba, ky roman më 
zmbrapsi, është i vetmi që as nuk munda, as nuk 
desha ta rikthej. Për një kohë të konsiderueshme 
pas kësaj nuk kam botuar libra. Kisha punuar me 
atë roman rreth katër vite, edhe në gjumë, njëzet e 
katër orë jetoja me të. Ngjarjet ndodhnin në bash-
këkohësinë e brezit tim, në një fshat të Myzeqesë, 
ndieja krenari të fshehtë që po bëja letërsi me 
ngjarje burimore të dëgjuara nga njerëz njëqin-
dvjeçarë që ishin monumente të gjalla të natyrës, 
e që po trajtoja dhe unë në një roman temën 
madhore të tokës si autorët e mi të adhuruar, 
Jakov Xoxa, Balzaku, Tolstoi, Floberi… romani 
hapej me një introduktë, ku fliste Eva e përzënë 
nga Kopshti i Edenit dhe e vendosur familjarisht 

në një tokë të re ku u duhej të përballonin jetën me 
mundime pas mëkatit.

Para se të takohesha me Xhubletën në 1 nën-
tor 2005, kisha parë kostumin e plotë të nuses së 
Kërçovës të qepur me tre milionë rruaza të vogla të 
bardha, një nga variantet më të jashtëzakonshëm 
të tij. Oh. Nuk mundem ta përshkruaj dot bryll-
tësinë e çdo elementi të atij kostumi! Simbolet që 
gjendeshin aty, qëndisur të bardha në të bardhë, 
përparësja që ishte një tablo e Kopshtit të Edenit 
me Pemën e Jetës dhe Gjarprin, zbukurimorja e 
kokës që mbahej e lidhur në majë të kokës, porse 
ajo vulë e qëndisur e një fisnikërie të humbur, si 
keza e grave arbëreshe, jo e artë - por e bardhë në 
të bardhë, gjendej e varur me gajtanë poshtë tek 
thembrat e këmbëve të nuses, më robëruan për 
t’u bërë dhe unë një koleksioniste e etnografisë 
shqiptare. Ky përjetim i fortë u kthye gjithashtu, 
në frymë brenda ngjarjeve në dorëshkrimin, që u 
zhduk. Këto vitet e fundit kam rikthyer njëfarësoj 
një pjesëz të tij në një novelë të vogël me titull 
“Toka e Re”.

HEJZA: Për shumë njerëz Xhubleta është një 
veshje e bukur, e rrallë dhe tashmë e njohur edhe 
si pjesë e trashëgimisë shqiptare të mbrojtur ndër-
kombëtarisht. Për ju, ajo është shumë më tepër se 
kaq. Çfarë patë në Xhubletë që ju bëri të mendoni se 
ajo nuk duhet vetëm të ruhet, por edhe të lexohet? 
A ka ardhur ndonjëherë një moment gjatë kërki-
meve tuaja kur keni menduar: “Kjo nuk është më 
thjesht një veshje; këtu po më flet një qytetërim”?

LULJETA DANO: Xhubleta me gjuhën e shkri-
meve të saj për mua mbetet dashuri zhvendo-
sëse me shikim të parë. Ndër shqiptarë ekziston 
legjenda se xhubleta dhe shumë kostume të 
tjera kombëtare ishin të bardha apo me ngjyra, 
por u kthyen në ngjyrë të zezë, për zinë e rëndë 
kombëtare për vdekjen e Skënderbeut. Më 
shumë gjasë ka që të ketë qenë kështu: xhubleta 
shumëngjyrëshe. Por në përfytyrimin tim, Xhu-
bleta në përjetësinë e saj të gjallë është gjithmonë 
e zezë. Më pëlqen mistika e besimit të Lindjes së 
Largme që maksimumi i fuqisë femërore orga-
nizohet më mirë kur gruaja është e veshur me 
ngjyrë të zezë dhe maksimumi i fuqisë mash-
kullore organizohet më mirë kur burri është i 
veshur me ngjyrë të bardhë. Pa u futur në detaje, 
se do të ishte një përgjigje tepër e gjatë, mendoj 
që Xhubleta Shqiptare me dijebërjen e saj na vjen 
nga kohëra tepër tepër të largëta, kur qytetërimi 
njerëzor kishte tjetër dituri për format e përdori-
mit të energjisë.
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HEJZA: Xhubleta është e lidhur drejtpërdrejt 
me trupin e gruas. Dhe këtu objekti kulturor fillon 
të bëhet edhe histori e njeriut. Një grua nuk e ka 
veshur Xhubletën vetëm për t’u dukur! Ajo ka 
jetuar, punuar, festuar, vuajtur, lindur, martuar 
dhe vdekur brenda një bote ku ajo veshje kishte 
kuptime dhe role të caktuara. Çfarë na tregon 
Xhubleta për gruan shqiptare të së kaluarës, për 
statusin e saj, për trupin, dinjitetin, bukurinë, 
fuqinë dhe vendin që ajo zinte në komunitet?

LULJETA DANO: Nga intervistat dhe bisedat 
me bartësit kulturorë të Xhubletës, më është for-
mësuar mendimi se gruaja e pjesës veriperëndi-
more të Alpeve shqiptare ka pasur një status më 
të privilegjuar për rolin e saj në familje e komuni-
tet, sesa gruaja që vishte xhubletë në pjesën tjetër 
të hartës së Xhubletës, Dukagjin dhe në brigjet e 
Drinit. Mendoj që ajo ka gëzuar disa rudimente 

sociale nga kohëra të largëta dhe ka jetuar si një 
matriarkë, gjithsesi. Izolimi nga distanca e largët 
me qendrat urbane, shtigjet e kalimit qenë bri gre-
minave të thella apo dhe nga dëbora që mbulonte 
malet për gjashtë deri në tetë muaj bënë që të kon-
servohej jeta malësore, si një mrekulli për studi-
met etnologjike të gjysmës së dytë të shek. XX e në 
vijim, por për gruan, për familjen malësore jetesa 
ka pasur vështirësi mbijetese. Me atë dhuratë, që 
na bëri albanologu Robert Elsie, në arkivën me 
mijëra fotografi nga jeta malësore të fotografëve 
perëndimorë gjatë shek. XIX dhe fillimit të shek. 
XX, është e dukshme që ekzotika e kësaj treve ka 
qenë fort joshëse për të huajt që nuk kanë pyetur 
për kushtet ekstreme të jetesës alpine.

Kostumet kombëtare të grave dhe burrave 
shqiptarë të të gjithë trojeve shqiptare, unë nuk 
do t’i ndaja. Ato flasin të njëjtën gjuhë parake dhe 
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kanë mbartur të njëjtën barazpeshë të jetës, siç 
është prindërimi. Shqipja dhe anglishtja kanë dy 
fjalë të barabarta: Atdhe dhe Mëmëdhe. Gjuhët 
e tjera emërtojnë edhe si tokë të etërve, por jo të 
barabartë me mëmën, si shqipja dhe anglishtja. 
Termin “gjuhë amtare” pastaj e kanë në përdorim 
gjithë gjuhët e botës. Ky konvencion kaq i fortë, 
si, pse gjithë kombet e botës ranë në një mendje 
ta quajnë njësoj “gjuhë amtare ” dhe jo “gjuhë 
atnore”, kërkon ta veçojë nënën nga babai për 
diçka që nuk e shpjegojmë dot sot për sot.

HEJZA: A mendoni se kemi bërë gabim duke 
e parë gruan tradicionale shqiptare më shumë si 
figurë folklorike, sesa si bartëse të një kujtese kul-
turore?

LULJETA DANO: Mendoj se tek një grua e tillë, 
zakonisht pa shkollë, e cila ka jetuar me formula e 
rituale që nga origjina e botës dhe e sublimuar për 
të qenë nënë dhe gjyshe me detyrat e mbarëvaj-
tjes së jetës në familje, ushqimit dhe edukimit të 
fëmijëve kemi arritur të takohemi edhe brezi ynë. 
Një tjetër fjalë e shqipes që më duket hyjnore, siku-
ndër është, është fjala dialektore toske për nënën 
kur i jep gji foshnjës, fjala “mënd”. Duket sikur do 
të thotë që nëna me qumështin po i jep mëndje 
foshnjës, por po e ushqen me arsye.

HEJZA: Kur një ornament pushon së qeni 
thjesht zbukurim dhe bëhet shenjë? Nëse dekora-

cionet e Xhubletës përbëjnë një gjuhë, sa të sigurt 
mund të jemi se dimë ende ta lexojmë atë gjuhë?

LULJETA DANO: Ne mund të lexojmë sot për 
sot vetëm fragmente, gjurmë të gjuhës së saj. 
Në esenë mbi simbolikën e Xhubletës me titull 
“Perëndesha Athina dhe simbole të tjera Kozmo-
gonike”, 2007, unë kam sjellë leximin e të paktën 
dy miteve qartësisht të lexueshme në piktogra-
mat që dekorojnë Xhubletën, atë të perëndeshës 
Athina të paraqitur ekzaktësisht sipas modelit të 
saj në kulturën minoane, si dhe mitin e Hermio-
polisit në Egjiptin e lashtë, mbi botëkrijimin dhe 
sesi erdhi jeta në tokë mes Hiçit e Kaosit, shoqëri-
zuar me fotografitë përkatëse.

Por në të ardhmen, me siguri do të vijnë 
hulumtues të rinj që do të kenë qasjen e një diturie 
më të mirë se kjo që kemi sot dhe do të jenë për-
kthyes më të zotë të gjuhës së piktogramave kul-
tike jo vetëm tek Xhubleta, por në tërësinë e objek-
teve etnografike shqiptare: në veshje, në stolitë e 
rënda, në pajisjet e përdorimit shtëpiak, në arki-
tekturën e banimit.

HEJZA: Historia e një populli nuk ruhet vetëm 
në dokumente arkivore e në bibliotekë. Ajo mund 
të mbijetojë edhe në gjëra që nuk janë krijuar për 
të qenë dëshmi: në një veshje, në një stoli, në një 
mënyrë të punuari, në një ritual apo në një këngë. 
Ndonjëherë një objekt i trashëguar brez pas brezi 
mund të ketë ruajtur një kujtesë që vetë njerëzit 
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nuk dinë më ta tregojnë. A mendoni se Xhubleta 
mund të jetë një prej këtyre formave të kujtesës së 
pashkruar? Çfarë mund të ketë ruajtur ajo në for-
mën, materialin, ngjyrat dhe ornamentet e saj, që 
ne nuk e kemi ruajtur në fjalë?

LULJETA DANO: Xhubleta jonë dhe gjithçka 
tjetër e thesareve primitive të njerëzimit ende pa 
gjuhë, sfidojnë dijen e varfër të qytetërimit tonë, 
sepse janë dija e stërlashtë në të cilën na është 
ndaluar të hyjmë ose kemi humbur rrugës lidhjen 
gjenuine.

Kjo mund të tingëllojë metaforë nga ana ime, 
por unë kështu e përjetova që në fillimet e punës 
me xhubletën dhe u tërhoqa, në fakt, në për-
pjekjen time për leximin e kësaj gjuhe, sepse një 
jetë njerëzore është nën varësinë e kufizimeve të 
kohës dhe përkushtimi im krijues fillon dhe mba-
ron tek letërsia.

HEJZA: Kur flasim për lashtësinë, simbolet dhe 
vazhdimësinë kulturore, ekziston gjithmonë rre-
ziku që dëshira për ta njohur të kaluarën të për-
zihet me dëshirën për ta bërë atë më të madhe 

nga ç’na lejojnë dëshmitë. Si mund ta duam dhe 
ta interpretojmë trashëgiminë tonë pa rënë në 
romantizimin e saj? Ku mbaron kërkimi dhe 
ku fillon miti që ndërtojmë vetë? A ka raste kur 
dashuria për identitetin mund të bëhet pengesë 
për të vërtetën?

LULJETA DANO: Ne jemi një popull mesdhe-
tar dhe romantika është gjenomë e ngrohtësisë 
njerëzore që ka bota mesdhetare. Nëse shmangen 
nacionalizmat e sëmura, dobësia e institucioneve 
të shkencës, kulturës, juridiksionit mbi to, nuk ka 
pse të ndërtohen mite të rreme. Shkenca botërore 
i ka të shtruara në shek. XXI rrugët e kërkimit 
shkencor mbi antropologjinë kulturore. Mjaft të 
ecet në to pa u lodhur të shpiken rrugë të pash-
kelura.

HEJZA: Duke ju lexuar si shkrimtare dhe duke 
parë njëkohësisht punën tuaj mbi simbolet, lind 
një pyetje e pashmangshme: a e ndihmon imagji-
nata e shkrimtarit hulumtuesin, apo ekziston rre-
ziku që ajo ta çojë atë në përfundime që shkenca 
nuk mund t’i mbështesë? Me fjalë të tjera, ku nda-
hen Luljeta Dano shkrimtare dhe Luljeta Dano 
hulumtuese e dukurive etnologjike dhe, a ndahen 
ndonjëherë vërtet?

LULJETA DANO: Në universitetet prestigjioze 
të botës ka lëndë e degë të dedikuara “përkthi-
meve” të gjuhës së ideogramave. Kështu u për-
kthyen pllakat e baltës me shkrimin kuneiform 
nga ku u zbulua thesari i thesareve me të cilin 
fillon letërsia botërore“Epi i Gilgameshit”; nga 
petroglifet e Gurit të Rozetës u zbulua shkrimi 
demotik në Egjiptin e lashtë, rrotullat me shkri-
min hierotik të skribëve e priftërinjve, gjithashtu; 
gjuha e simboleve rongorongo të gdhendura në 
tabela druri të Ishullit të Pashkëve, ku një figurë 
antropomorfe është baras me një fjali, dhe këto 
janë aq shumë të ngjashme me figurat tek xhu-
bleta, meqë ra fjala, mjaft prej tyre ballafaqohen 
lehtësisht duke i mbivendosur mbi njëra tjetrën. 
Gjatë gjithë kohërave janë mbledhur e botuar fja-
lorët e simboleve. Dhe në gjuhën e simboleve nuk 
ka shans të bësh etimologji vulgare, sepse në të 
gjitha gjuhët në një fjalor simbolesh për dragoin 
gjen pikturën e një dragoi, për gjethen e lisit - një 
gjethe lisi, për zvastikën - një zvastikë, për gjar-
prin totemik - një gjarpër, e kështu gjer në figurën 
më të fundit. 

Edhe ne e kemi arritur në fëmijërinë e rininë 
tonë, se sot është bërë fenomen shumë i rrallë 
zakoni qytetar që kur është duke kaluar një fune-
ral në rrugë, kalimtarët e rastit mbajnë këmbët 
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në heshtje për respekt të njeriut që po përfundon 
udhëtimin e jetës. Zakoni vjen që nga Athina e 
lashtë, nga ligjshmëria e polisit, funeraleve, bash-
këjetesës qytetare: Po ikën një qytetar i Republikës 
me të cilin nuk do kesh rast të njihesh e të flasësh 
kurrë, nëse nuk e ke njohur më parë, ndaj duhet 
respektuar në këtë pikëtakim efemer - final.

Kam qenë e pranishme ose në bisedë me njerëz 
njëqindvjeçarë a pak më shumë që kishin lindur 
në dy - tri dekadat e fundit të shek. XIX, të cilët sill-
nin kujtime edhe më të hershme nga paraardhësit 
e vet. Asnjë vetëdije letrare veç meje nuk rastisi t’i 
takojë ata në bashkëkohësinë e tyre. Unë duhet të 
ndaloj dhe të përcjell ato tregime burimore, nga 
Qytetarë të Republikës me të cilët njerëzit e gjene-
ratave të reja nuk do të kenë kurrë rast të flasin. 
Jemi në vitin 2026. Unë dhe kushdo njeri, qoftë 
edhe joshkrimtar, bëhet bartës i një kujtese të 
gjallë përvoje njerëzore që kap tre shekuj. Kjo më 
duket një mrekulli e shumëfishtë antropologjike.

HEJZA: Tituj si “Nëntë Trojat” dhe “Perëndesha 
Athina dhe simbole të tjera kozmogonike” tre-

gojnë se miti dhe simboli nuk kanë hyrë në jetën 
tuaj vetëm përmes etnografisë; ato kanë qenë më 
herët brenda vetë krijimtarisë suaj letrare. A ka 
qenë letërsia juaj, në njëfarë mënyre, përgatitja 
e parë për kërkimin që do të bënit më vonë mbi 
simbolet? A ka ndodhur e kundërta që, kërkimet 
mbi mitin dhe Xhubletën t’ju kenë ndryshuar 
mënyrën se si shkruani?

LULJETA DANO: Kam edhe disa poezi të 
hershme, tekste të tjera në prozë, novelën “Afati 
i Akilit”, botuar së pari në 1994, që do të doja të 
risillja të botuar brenda këtij viti. Mitet, gojëdhënat, 
përrallat zënë një vend të rëndësishëm në botën 
time letrare. Përfytyrimet e një fëmije, sapo fillon 
të kuptojë pushtohen së pari prej tyre, por për disa 
të tjerë si unë, ky pushtim nuk mbaron askurrë. 
Por Xhubleta, them, se për mua nuk është një 
etnoobjekt, është njerëzuar ekzistenca e saj në 
jetën time.

HEJZA: Ju keni shkruar poezi, tregime dhe 
romane. Në vitin 2024, romani juaj “Njohja, një 
udhë më e gjatë se Rruga e Qumështit” ishte ndër 
finalistët e nominuar për Çmimin Kadare, nga 
UET. Por romani është një territor tjetër: aty nuk 
mjafton një simbol; duhet të krijosh një botë, per-
sonazhe, kohë, konflikt, atmosferë. Nisur nga kjo, 
a mund të konstatojmë se, shkrimtari, në fund të 
fundit, është edhe një lloj koleksionisti, vetëm se 
në vend të objekteve mbledh njerëz, zëra, kujtime 
dhe fate?

LULJETA DANO: Po, dhe në koleksionin tim 
autorial, më duket se është tregimi më i preferu-
ari, si zhanër letrar. Një tregim i mirë ka marshin 
e një poeme, konstruktin e një romani në minia-
turë dhe intensitetin ndërveprues të një drame.

Por çdo gjini letrare ka hiret dhe rolin e vet. 
Secili zhanër i krijimit në krijimtarinë time, men-
doj që është ena e duhur. Mjafton që brenda volu-
mit të fjalëve përdorur në një zhanër letrar, të ketë 
një strukturë të padukshme mbështetëse nga ku 
subjekti ngërthen rezonancën e duhur gjithëpër-
fshirëse. Në dorëshkrimet e fundit të prozës së 
gjatë, ndjehem më shumë “koleksioniste e fateve 
njerëzorë”, i them vetes shpesh që të mos humb 
fillin me parabola, por të sjell karaktere brenda 
ngjarjeve: Romanit i duhet një histori për t’u tre-
guar, histori që fillon, zhvillohet dhe mbaron, kaq 
e thjeshtë është, mos dil nga kjo kornizë!

HEJZA: Jeta, kujtesa, njerëzit, vendet dhe 
gjithçka që një shkrimtar vëren përreth, herët a 
vonë mund të kërkojë të bëhet letërsi. Por ajo që 
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jetohet nuk është ende krijim. Mes përvojës dhe 
tekstit ndodh një shndërrim që vetëm shkrimtari 
e di se si ndodh. Sa prej asaj që përjetoni, vëzhgoni 
dhe hulumtoni bëhet lëndë e letërsisë suaj dhe kur 
ndieni se përvoja duhet të lirohet nga realiteti për 
t’u kthyer në krijim?

LULJETA DANO: Kur zhvilloj një ngjarje a 
një karakter personazhi, për ta çuar përtej rea-
litetit nga e kam marrë, për ta shndërruar atë 
në letërsi, e bëj pasi i pohoj vetes se po, ky per-
sonazhi im i krijuar, kjo ngjarje diku ekziston, 
mund të ketë ndodhur edhe në jetën reale. Kam 
pasur gjithmonë një lidhje të fortë me kronikën, 
me ndodhinë, si histori, si përjetim personal, apo 
si dëshmi të marrë nga dëgjimi personal. Kam 
punuar edhe si gazetare reportere. Por letërsia i 
ka natyrë të dytë shpërfytyrimet (si term biblik!) 
e realitetit, mjaft nga kryeveprat e letërsisë vijnë 
nga tejkalimet e botës së njohur. E, për më gjatë, 
siç thotë Hermann Hesse: “Teoria është dije që nuk 
funksionon. Praktika është një gjë që funksionon 
me të tëra dhe nuk e di pse”.

HEJZA: Një vepër mund të nisë nga një imazh, 
një kujtim, një personazh apo edhe nga një fjali e 
vetme. Pastaj, gjatë shkrimit, teksti merr një jetë 
të vetën dhe jo gjithçka mbetet nën kontrollin 
e autorit. A ju ka ndodhur që një personazh, një 

ngjarje apo vetë rrëfimi t’ju çojë diku tjetër nga ajo 
që kishit menduar në fillim?

LULJETA DANO: Shpesh. “Fjalia e vetme” është 
si gozhda e Nastradinit për një vetëdije letrare. 
Nga fundi i viteve ’80, poeti Petrit Ruka shkroi një 
seri tregimesh me atmosferë ndëraktive filmike, 
që ua lexonte mbrëmjeve grupit të miqve. Shtëpia 
e tij ishte përherë plot me artistë të njohur të Kino-
studios, më shëmbëllente si një kafene artistësh 
montmartras për luksin e bisedave mbi artet që 
këmbeheshin aty. Pas suksesit me tregimet në 
auditorin e gjallë, vendosi të shkruante dhe një 
roman, për të cilin na tha vetëm fjalinë e parë. 
As titull, as linja strukturore të prozës së gjatë, 
por fjalia e parë e atij romani, i cili ngeli i pash-
kruar në listë pritje, ishte shumë goditëse: Isha i 
bindur se qenin tim të dashur e kishte vjedhur 
kryeministri dhe u nisa për Tiranë. Mua më ngjiti 
shumë dhe në vitet në vijim i thosha me shaka 
Petritit: Do të pres edhe njëzetë vjet dhe nëse nuk 
e shkruan atë roman, do të ta marr fjalinë e bukur 
dhe do ta shkruaj unë romanin. Petriti qeshte dhe 
më thoshte që mund të filloja ta shkruaja menjë-
herë, se edhe nëse ai e shkruante, mund të rrinte 
e njëjta fjali nistore në dy proza të ndryshme. Por 
nuk e shkroi asnjeri nga ne. Nuk e di ç’më tërhiqte 
në atë fjali në dukje të thjeshtë, por në aksion të 
plotë. Ndoshta figura e kryeministrit më jetëgjatë 
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në historinë e shtetit shqiptar gjatë periudhës së 
diktaturës komuniste, si një Gjahtar. Figura e 
Mehmet Shehut si ajo e një Janusi politik me dy 
fytyra, njëra e një prej arkitektëve kryesorë të 
diktaturës së kuqe dhe tjetra e një burri që ruante 
megjithatë ca eleganca përjetimesh, siç tregonin 
shpesh në raport me njerëzit, veçanërisht njerë-
zit e thjeshtë, natyrën. Ishte merakli i langonjve 
të gjahut. Kisha dëgjuar mjaft histori nga jeta e 
tij me shtatëmbëdhjetë zagarët e qentë e tij gjur-
mues. Gjithsesi në vitin 1995 shkrova dhe botova 
tregimin me titull “Gjoba e gjahut të kryemini-
strit” për të treguar jetën e tij me kostumin e gja-
htarit, jo, të kryeministrit, sesi po shkonte drejt 
fundit. “Gjoba e gjahut” ishte termi i kohës që 
nënkuptonte taksën e gjahut. Një gjahtar i Klubit 
të Gjahtarëve të Shqipërisë duhej të dorëzonte një 
sasi të caktuar mishi nga gjahu që kishte bërë, e 
cila shkonte për konviktorët, ushtarët, veteranët e 
luftës, etj. Fati po përpunonte rrethanat, që do të 
sillnin shumë shpejt atë tragjedi të përmasave që 
tregonin tragjedianët e lashtësisë për kryemini-
strin që sundoi me dorë të hekurt, si personi Nr. 2 i 
shtetit të diktaturës së proletariatit dhe familjen e 
tij. Desha të nënkuptohej në tregim gjoba e gjahut 
njerëzor. Fataliteti i kryeministrit Mehmet Shehu 
dhe familjes, si dhe tragjedia e luftës me Ramize 
Gjebrenë, Zaho Kokën dhe Nako Spiron, janë dy 
faqe historie me të cilat trauma jonë kolektive nuk 
bën paqe. Vijon dhe vijon të trajtohet me intensi-
tet në shtypin shqiptar pavarësisht kohës së lar-
gët kur kanë ndodhur, sepse e vërteta e tragjedive 
hamendësohet pa u gjetur kurrë.

E zgjata këtë tregim për të mos humbur në 
mosekzistencë fjalia nga P. Ruka dhe për të shpje-
guar disi fuqinë e një fjalie kur bëhet bërthamë 
për të nxitur një krijim. Dua të përmend refleksi-
onet publicistike nga shkrimtari Bashkim Shehu 
për babain e tij, si diktator dhe viktimë, si arkitekt 
i diktaturës së egër me burgje, gjyqe e dënime 
me vdekje, por që do të provoheshin në formën 
më të egër edhe mbi atë vetë e familjen, gjer tek 
grotesku: zhdukja e eshtrave të M. Shehut u bë 
mbi bazën e një urdhri që ai vetë kishte nxjerrë e 
firmosur për shqiptarët qëndrestarë ndaj kasap-
hanës komuniste. Shkrimtari Bashkim Shehu e 
ka kthyer tragjedinë politike familjare në zë të 
ndërgjegjes shoqërore për t’u ndarë nga trashëgi-
mia diktatoriale e fajit dhe për ta dënuar atë. 

HEJZA: Shkrimi është edhe një proces i gjatë 
kërkimi të fjalës. Ndonjëherë një tekst përfundon 
kur është thënë ajo që duhej thënë; herë të tjera 

përfundon kur shkrimtari kupton se nuk duhet 
të shtojë më asgjë. Si e kuptoni ju se një tekst ka 
ardhur në pikën e vet të fundit dhe se fjala e fundit 
duhet të mbetet vërtet e fundit?

LULJETA DANO: Organizmi i një shkrimtari e 
di më mirë se çdo kritik letërsie nëse tekstit të për-
funduar nuk i shtohet, as nuk i hiqet dot më asnjë 
presje apo kur i lihet një restaurimi të mëvonshëm 
nga autori. Edhe unë kam mjaft dorëshkrime 
të pambyllura. Fillimisht e ndiej si masë muzi-
kore atë që plotëson, i kam mëse të qartë kufijtë 
e njësisë, tingujt që mungojnë aty për harmoninë 
e të tërës. Ndiej numrin e rrokjeve të fjalëve në 
fjali, por nuk kam ende kuptimësinë e mendimit 
që dua të them. Kam plot cene si ky në procesin 
e shkrimit. Ndonjëherë kur e stërzgjas paragrafin 
në prozë, edhe kur është i përbërë nga njësi fra-
zeologjike që në vetvete më pëlqejnë, por diçka 
e vogël mungon për t’i lidhur së bashku brenda 
një kohe të caktuar, pra, koha si pjesë e harmo-
nisë së muzikës, e fshij gjithë paragrafin për ta 
zëvendësuar me një fjalë të vetme. Si dënim që 
nuk kapa në kohë atë prerjen e saktë kirurgjikale, 
sepse jashtë asaj kohe shkrimi, nuk arrihet dot më 
e gjalla që duhet të përçojë tek lexuesi letërsia. Dhe 
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një fjalë e vetme zëvendësuese për përshkrime të 
gjata nuk e cenon kurrë harmoninë e brendshme 
muzikore të krijimit.

HEJZA: Ju jeni edhe koleksioniste. Por kolek-
sionimi nuk është thjesht, inventar objektesh. 
Ndonjëherë është një mënyrë për të shpëtuar 
nga harresa diçka që e ndien se është në prag 
të zhdukjes. Çfarë është për ju një objekt i vjetër: 
send, dëshmi, kujtim apo personazh? A ka ndonjë 
objekt të koleksionit tuaj që, nëse do të mund të 
fliste, do të kishte një histori më të madhe se një 
roman?

LULJETA DANO: Unë u bëra koleksioniste 
për të gjetur shpirtin e kohërave në objekte. Por 
gjykoj se çdo objekt antikuarati mbart diçkanë 
apo shumëçkanë e metaforës së lojës “Jumanji”, 
më shumë e njohur në filmin me të njëjtën titull 
(1995), bazuar në librin me ilustrime të autorit 
Chris Van Allsburg, botuar më 1981. Loja vetë 
është një kryepersonazh e cila urdhëron pje-
sëmarrësit të kapërcejnë një nga një nivelet e 
lojës, gjersa të arrijnë të dalin prej saj në fund. Në 
rastin fatkeq mbetesh brenda lojës duke humbur 
familjen, shtëpinë, bashkëkohësinë. Koleksio-
nimi rregjistrohet një ndër patologjitë e shënde-
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tit njerëzor. Të mbash në dorë një objekt antiku-
arati ndjen një energji specifike, që koleksionistët 
i rrëmben dhe i përfshin, si historitë që tregohen 
në filmin “Jumanji”. Edhe unë, siç e njohin mjaft 
mirë fenomenin gjithë koleksionistët, e di sa e 
frikshme bëhet kur nisin të bien daullet e lojës dhe 
sa me fat duhet të jesh të arrish të dalësh duke i 
përmbushur me sukses aksionet në xhunglat ku 
të çon “Jumanji”. Nga këto aventura, kam shumë 
për të treguar nëpërmjet letërsisë. Por edhe të 
shkruash një roman, është të përfshishesh dhe të 
urdhërohesh nga daullet e zareve të hedhura të 
lojës “Jumanji”.

HEJZA: Në rrugëtimin tuaj intelektual ka edhe 
një prani të rëndësishme: Moikom Zeqo, me të 
cilin keni ndarë kërkime dhe interesa që lidhen 
me mitin, simbolin, qytetërimet dhe kulturën 
shqiptare. Moikomi kishte atë aftësinë e rrallë për 
të parë lidhje aty ku të tjerët shihnin vetëm fra-
gmente. Çfarë ju ka mësuar Moikomi për mënyrën 
e të parit të kulturës shqiptare? Dhe pas largimit të 
tij, a vazhdon Moikomi të jetë, në ndonjë mënyrë, 
një bashkëbisedues i juaji në këtë kërkim?

LULJETA DANO: I quajtur në opinionin publik 
për erudicionin e tij të rrallë, si një enciklopedi 
njerëzore, mendoj që koha për Moikom Zeqon nuk 
kishte parametrat e kohës që kemi në përdorim 
ne të tjerët. Kështu më dukej. I thosha me shaka: 
Profesor Moikomi, më shpejt shkruani ju një libër, 
sesa mund ta lexoj unë atë libër. Të konsultoje me 
të çdo lloj teme të shkencave filologjike apo artit 
të fjalës, njohja e shumëanshme e tij që nga më 
i thjeshti detaj gjer tek më të sofistikuarat, supe-
raftësia e tij për ta riprodhuar botën e njohur tri-
dimensionale me një hologramë ideje universale 
ishte e pashoq. Në librat e tij gjen një galeri të tërë 
me emra korifejsh e themeltarësh të shkencës e 
artit, siç është mahnitur vetë pas veprës së tyre, 
Moikom Zeqo ka sjellë në botime të panumërta 
statujën e secilit me një shqipe të përveçme të per-
sonalizuar për secilin të nderuar. Por edhe e për-
ditshmja e tij me udhëtime kërkimi të pandalur 
gjer në fund, aq familjar me miqtë, humori, fjala 
e drejtpërdrejtë publike në ngjarjet e politikës me 
të cilat nuk u pajtua kurrë. Një personalitet si Moi-
kom Zeqo i mungon mediumit shqiptar, ashtu siç 
i mungon familjes dhe miqve. 

HEJZA: Ne shqiptarët flasim shumë për trashë-
giminë. Por shpesh duket se fillojmë ta duam një 
gjë vetëm atëherë kur rrezikon të zhduket. E foto-
grafojmë, e ekspozojmë, e shpallim të çmuar, 

dhe pastaj e lëmë sërish vetëm. Pse kemi një 
marrëdhënie kaq paradoksale me kujtesën: e ide-
alizojmë të kaluarën, ndërsa në jetën reale shpesh 
nuk dimë ta mbrojmë? Cila është më e rrezikshme 
për një kulturë: shkatërrimi i një objekti apo 
harrimi i kuptimit të tij?

LULJETA DANO: Jo vetëm tek ne, jeta moderne 
po e zbeh tradicionalen në çdo kulturë të botës. Por 
së paku muzetë, bibliotekat, arkivat, kurrikulat 
arsimore të jenë aty për të mbrojtur trashëgiminë. 
Dhe të trashëgohet nga brezi në brez, porosia kre-
nuese e fisit indian apache: “Tradita nuk është 
kulti i hirit. Tradita është mbajtja gjallë e zjarrit”.

HEJZA: Trashëgimia nuk është vetëm ajo që 
ka mbijetuar nga e kaluara. Është edhe ajo që ne 
po vendosim sot të mos humbasë. Por çdo brez lë 
pas gjëra që brezi pasardhës nuk do t’i kuptojë më. 
Çfarë mendoni se po humb sot kultura shqiptare që 
nesër mund të jetë e pamundur të rikthehet? Nëse 
do t’ju duhej të zgjidhnit vetëm tri gjëra që duhet 
t’ua dorëzojmë patjetër brezave të ardhshëm, cilat 
do të ishin?

LULJETA DANO: Po të kisha në dorë shkopin 
magjik të zanës, do të mbroja jo më pak se ato të 
tria, që janë tri shtyllat e ekzistencës së një kombi: 
gjuha shqipe, atdheu, si territor gjeografik dhe 
mbarëshqiptar, si edhe trashëgimia kulturore - 
historike e përbashkët. Këto tri shtylla mbeten të 
sulmuara dhe në rrezik permanent historikisht 
për ne shqiptarët.  

HEJZA: Në fund të një bisede për letërsinë, 
mitin, Xhubletën, simbolin dhe kujtesën, ndoshta 
mbetet vetëm një pyetje: çfarë mund të lexojë nje-
riu i së ardhmes në gjurmët që po lëmë ne? Nëse 
një ditë pas nesh nuk do të mbetej asnjë libër, por 
do të mbetej vetëm një Xhubletë, një ornament, 
një gur, një këngë apo një shenjë e vetme, çfarë 
do të dëshironit që njeriu i asaj kohe të arrinte të 
lexonte në të?

LULJETA DANO: Pas kësaj katastrofe apoka-
liptike, që e përdor edhe shkrimtari gjerman Mic-
hael Ende në romanin e tij “Historia pa mbarim”, 
i cili quhet edhe Libri i Librave për Fëmijë: Kur e 
gjithë bota jonë gllabërohet nga Hiçi dhe duhet të 
ribëhet nga një kokrizë rëre, e vetmja gjëzë fizike 
që ka mbetur; unë do të doja që njeriu i një kohe të 
ardhshme, të lexonte qartas mesazhin: Je banor i 
shtëpisë së tri kohëve kryesore dhe nënkohëve të 
tyre. Ti ke lindur e rilindur nga dashuria brenda 
teje, sa herë zemreku i tokave dhe qiejve ndërro-
het. Dikush do ta mirëkuptojë këtë poezi.
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INDIVIDUALITETE LETRARE: TEKI DËRVISHI

EKSPLORUESI MË I 
ZELLSHËM I MËNYRAVE 
TË REJA TË SHKRIMIT

Bota e tij letrare, koncepti për letërsinë dhe botëkuptimi i tij i përgjithshëm 
gnoseologjik për botën dhe jetën, është fah i lindur i artistit

Nehas SOPAJ

Teki Dërvishi (1943 – 2011) shkollimin fillor e 
të mesëm i mori në vendlindje (Gjakovë). Si 
nxënës i shkollës së mesme u burgos, duke 

i shijuar kështu mizoritë e Goli Otokut zulmëkeq. 
Studimet për Gjuhë dhe Letërsi Shqiptare i ka 
kryer në Fakultetin Filozofik të Prishtinës. Dhjetë 
vite (1971-1981) ishte gazetar në rubrikën e kul-
turës së gazetës Flaka e Vëllazërimit (Shkup), 
shumë kohë gazetar që e përcolli teatrin, pak kohë 
qe redaktor gjersa e pushuan nga puna, për t’u 
transferuar në Prishtinë, në edicionin e botimeve 
Rilindja si korrektor, derisa u pensionua në Tea-

trin Kombëtar të Prishtinës, duke qenë drejtor i tij. 
Pas kësaj, deri në ditët e fundit të jetës, qe redak-
tor i gazetës Bota Sot. Gjatë gjithë jetës u mor me 
shkrime letrare dhe publicistikë. Është autor i 
shumë veprave letrare artistike, romane, poezi, 
drama, kritikë teatrore etj., që tok me veprat e 
pabotuara e tejkalon numrin e 90 vepra.

PIONIERI I NJË MODERNIZMI 
“EKSTREM”

Veprat letrare të autorit janë: vëllime me poezi: 
Nimfa 1, poezi, bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup, 
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1970, I varur me vargje për drurin e blertë, poezi, 
bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup, 1971, Shtëpia e 
Sëmurë, poezi, bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup, 
1978, Thashë, poezi, bot. Flaka e Vëllazëri-
mit, Shkup, 1981, Nimfa 2, bot. NGBG Rilin-
dja, Prishtinë, 1986; përmbledhje me tregime: 
Etje dhe borë, tregime, bot. Flaka e Vëllazëri-
mit, Shkup, 1974; romane: Pirgu i lartë, roman, 
bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup, 1972, Padrona, 
roman, bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup, 1973, 
Skedarët, roman, bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup 
1974, Halveti, mini-roman ose cikli 3 i librit 
poetik Shtëpia e sëmurë, bot. Flaka e Vëllazëri-
mit, Shkup, 1978, Herezia e Dervish Mallutës, 
roman, bot. NGBG Rilindja, Prishtinë, 1981, 
Palimpsest Dush Kusarit, roman, bot. NB Blend, 
Prishtinë, 1993; drama: Zbutësi i njerëzve me sy 
prej zymrydi, dramë, bot. Flaka e Vëllazërimit, 
Shkup, 1979, Bregu i pikëllimit, dramë, bot. NGBG 
Rilindja, Prishtinë, 1985, Pranvera e librave, 
1990, Zhvarrimi i Pjetër Bogdanit, 1990, Kufiri 
me atdhe, 1996, Vojceku, 1996, Nesër nisemi për 
Parajsë, 1999, Eshtrat që kthehen vonë, 2000, Ku 
është Populli, 2003; ese dhe kritikë mbi teatrin: 
Qan e qesh Talia, bot. Flaka e Vëllazërimit, Shkup 
1978. 

Hiq ndonjë shkrim të A. Aliut, R. Musliut, S. 
Hamitit, N. Islamit, J. Papagjonit e të ndonjë tje-
tri, për veprën letrare të T. Dërvishit është shkruar 
pak, kaq sa ajo sot vazhdon të jetë në margjina 
të interesimit të kritikës letrare dhe të shkencës 
filologjike shqiptare. T. Dërvishi në skenën letrare 
shqiptare për herë të parë u paraqit në mesin e 
viteve të gjashtëdhjeta me tregime, kryesisht me 
tema shoqërore dhe sociale, që për nga mënyra e 
shkrimit japin t’i kuptosh edhe mësuesit fillestarë 
të tij: Migjenin, A. Çehovin, Guy de Maupassant-in 
etj. Në rrugën e tij krijuese, pas një ndërprerjeje 
për shkak të burgosjes në Goli Otok, në burgun 
më famëkeq në kohë të Jugosllavisë titiste, librat 
e parë do t’i botojë në fillim të viteve të ‘70-ta, 
siç janë: Nimfa 1, I varur me vargje për drurin e 
blertë, Etje dhe borë, Pirgu i lartë, Padrona, Ske-
darët. Këto vepra, realisht, i shënojnë fillimet 
e letërsisë së tij, në të cilat lexuesi do ta hetojë 
një penë shumë të mprehtë kritikuese, ku vlon 
gjithçka: temat të cilat “i prekin” muret e lirisë kri-
juese, shkollat e ndryshme prej nga autori mëson 
dhe, sidomos, luftën për ta zotuar shkathtësinë e 
shkrimit letrar, që të thuhet saktë ajo që mendohet, 
qoftë kjo me alegori, qoftë edhe me simbolikë kur 
kjo është e ndaluar. Realisht, T. Dërvishi kulmin 
më të rëndësishëm të krijimtarisë së tij letrare do 

ta shënojë me librin Shtëpia e sëmurë (1978) dhe 
dramën Zbutësi i njerëzve me sy prej zymrydi 
(1979), prej ku fillojnë të rreshtohen veprat krye-
sore, siç janë: Thashë, Bregu i pikëllimit, Nimfa 
2, Herezia e Dervish Mallutës, Palimpsest Dush 
Kusarit etj. Ky është fundi i viteve të ‘70-ta dhe 
fillimi i ngritjes së krijimtarisë së tij,në vitet e ’80-
ta dhe ’90-ta, kur autori shquhet si një ndër pio-
nierët e një modernizmi “ekstrem”, duke u dësh-
muar si mjeshtër i shkrimit të të gjitha llojeve 
letrare, të cilat do t’i kultivojë përmes shkrimeve 
eksperimentale. 

Letërsia shqipe e viteve të ‘30-ta, që kishte 
shënuar një kulm të lartë estetik, me një plurali-
zëm stilistik me emrat emblematikë, siç janë Gj. 
Fishta, L. Poradeci, F. Noli, Migjeni, E. Koliqi, E. 
Haxhiademi, K. Floqi, A. Asllani etj., pas lufte, për 
nja dy dekada e sa, kishte rënë shumë estetikisht 
dhe ishte ngulfatur nga ideologjizmi dhe socre-
alizmi. Andaj, në vitet e ’70-ta, me emrat emble-
matikë, siç janë M. Camaj, I. Kadareja, R. Qosja, 
A. Pashku, A. Podrimja, T. Dërvishi, B. Musliu, 
Xh. Spahiu, M. Zeqo etj., po e përngjiste ekuilibrin 
e humbur në shkallë edhe më të lartë estetike, 
duke e ringritur dhe duke e shpënë për ta bërë 
një me letërsinë botërore. Emri i T. Dërvishit, për 
nga vlerat estetike që ka vepra e tij letrare, duke 
qenë pranë emrave më të spikatur të letërsisë 
bashkëkohore shqiptare, qëndron bindshëm edhe 
pranë shumë emrave më të spikatur të letërsisë 
së botës. Por, për këtë gjë sikur ka mbetur i pain-
formuar vetëm lexuesi shqiptar. Mjerisht dhe pa 
fajin e tij. 

Teki Dërvishi, në këtë mes, pa mëdyshje 
shënon vlerën e vërtetë të epokës interkaluese 
prej modernizmit kah postmodernizmi, me çka ai 
dëshmohet si një ndër krijuesit më këmbëngulës 
në kërkimet e tij në shkrime, si një nga stilistët, 
sprovuesit dhe eksploruesit më të zellshëm të 
mënyrave të reja të shkrimit, por edhe si një ndër 
eksperimentuesit më në zë, që për kohën ka mbe-
tur i paarritshëm edhe sot, por mjerisht i pastudi-
uar akoma deri më sot. Siç do të shihet nga rruga 
e ngritjes së tij prej vepre në vepër, T. Dërvishi, në 
kuadër të “modernizmit kosovar”, do të veçohet si 
luftëtar i pakompromis i thyerjeve të tabuve dhe 
dogmave letrare të stileve të ndryshme të shkri-
mit të kohës, duke i lënë ato stile si një tradiciona-
lizëm që nuk i sillnin gjë të re shkrimit shqip. Qysh 
atëherë, në vitin 1978, autori e shfaq një qëndrim 
negativ ndaj realizmit socialist, të cilin e për-
tall dhe stigmatizon si kiç politik të ditës, që për 
kohën ishte një lloj sfide dhe tundimi i veçantë për 
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krijuesit, sepse të shkruarit në stilin socrealistnë 
atë kohë, për një pjesë të krijuesve “patriotë” të 
Kosovës, shitej si modernizëm (alias novatorizëm, 
siç e quanin në Shqipëri) dhe të deklaroheshe kun-
dër, ishte tradhti. Në librin Shtëpia e sëmurë, me 
anë të një shkrimi poezi, plus prozë, plus dramë, ai 
do ta ironizojë, parodizojë dhe deplasojë totalisht 
socrealizmin me anë të një eksperimentimi inver-
ziv të zërit të autorit, i cili mirëfilli do t’i shënjojë 
fillet e postmodernizmit tonë. Siç do ta shohim më 
tutje, autori do të jetë në frymë me kohën, sepse 
në mënyrën e shkrimit të tij ai i kishte absorbuar 
dhe absolutizuar të gjitha llojet e realizmave e të 
modernizmave nga më të ndryshmit, si shkrime 
demode, të tejkaluara përgjithmonë prej tij, për ta 
kultivuar një mënyrë të re shkrimi, eksperimen-
tale, që tundonte drejt shkrimeve të reja, për nga 
natyra hibride, siç është poezia, plus prozë, plus 
dramë brendapërbrenda strukturës narrative, 
duke paralajmëruar konceptet të tjera, fare të reja 
për artin e letërsisë, prej nga qe importuar. 

EKSPERIMENTIMI SI METODË 
KRIJUESE

Ndryshe nga të gjithë shkrimtarët e kohës 
në kulmet letrare shqiptare të viteve të ‘70-ta, T. 
Dërvishi i pari e futi eksperimentimin si metodë 
krijuese, që më vonë do të përçohet në gjithë kri-
jimtarinë e tij letrare si mënyrë e veçantë drejt 
modernizmit “ekstrem”, me një gjuhë fare tjetër 
shkrimi drejt çarjes së censurës, hapjes së temave 
të ndaluara, drejt emancipimit estetik të gjuhës 
poetike. Lufta me gjuhën, drejt emancipimit të 
saj, te T. Dërvishi reprodukon një varg veprash, 
të cilat lexuesit i sjellin në zanafillë të koncep-
tit se çka në të vërtetë presupozon arti i letërsisë, 
i cili realisht është misioni i tij, çka në të vërtetë 
mundet letërsia në konditat e epokës globale e 
çka jo. Që këtu, të gjitha veprat letrare të T. Der-
vishit mëtojnë t’i japin përgjigje kësaj pyetjeje, e 
cila presupozon pikërisht emancipimin e gjuhës, 
fuqitë e saj të brendshme deri te ato më sakralet, 
që t’i thonë të gjitha kategoritë estetike të fjalës, 
duke përfshirë të gjitha aspektet e mundshme të 
kohës dhe të hapësirës (fundin e tyre), tema të 
cilat vetëm mund të ironizohen, pezhorohen ose 
eseizohen (finesa e postmodernizmit). 

Në vitet e ’70-ta, në galerinë e krijuesve letrarë 
shqiptarë tashmë më të dalluar dhe të patu-
ndshëm në altarin e letërsisë sonë, siç janë M. 
Camaj, I. Kadare, A. Pashku, R. Qosja, A. Podrimja, 
F. Reshpja, B. Musliu, M. Zeqo etj., poeti Teki Dër-

vishi shkruan ndryshe nga të gjithë. Gjersa ata, 
në shkrimet e tyre, mund të cilësohen si poetë 
modernë, Teki Dërvishi, si edhe B. Musliu e M. 
Ramadani, në shkrimet e tyre dallohen me një 
tip shkrimi ndryshe nga të tjerët, “më modern” se 
modernizmi i asaj vale krijuesish që sot i çmojmë 
për elitë të kohës e që sjellin një stil shkrimi 
“ekstremisht” të mbathur, me elemente të kultu-
rave të ndryshme të botës, që për kohën dallohet 
sheshit me gjithanshmërinë, vibrimet dhe dendu-
ritë stilore të fjalisë prej nga ato edhe vijnë. 

Letërsia latino-amerikane dhe, sidomos, tregi-
met e H. L. Borgesit, që në letërsinë e përbotshme 
tashmë quhet thjesht borgesizëm, te ne do të 
kulmojë mbase më së miri me shkrimin e T. Dër-
vishit. Shumë studiues e konsiderojnë atë shkrim 
abstrakt, njëlloj variacioni i ri i lartpurlartizmit. 
Borgesizmi ose shkrimi me denduri formacio-
nesh stilore brenda një stili të vetëm në vitet e ’70-
ta ka pasur një impakt dhe difuzion zgjerimi në të 
gjitha letërsitë kombëtare, në Ballkan, në Europë 
dhe në botë, që këtu edhe në Kosovë. Në letërsinë 
shqipe, T. Dërvishi është përfaqësuesi ynë më 
tipik pikërisht sepse ky shkrim është përzierje 
diskursesh: poezi, prozë e dramë – një koagulim 
eseizimi. Mbase kjo është arsyeja se pse kritika e 
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kohës nuk e priti autorin tonë me ovacione sikun-
dër i prisnin krijuesit që sillnin inovacione, pa atë 
entuziazmin e dalluar të atëhershëm. Megjithatë, 
ndryshe nga të tjerët, Teki Dërvishi edhe sot është i 
papranuar në skenën letrare shqiptare, i palexuar 
dhe i pastudiuar, pra pikërisht për shkak të stilit 
të shkrimit të tij, “të rëndë”, i cili rri larg shtresave 
të gjera të lexuesve, studentëve dhe profesorëve, 
të cilët edhe sot vazhdojnë ta lexojnë klasikën 
tradicionale dhe klasikën moderne, por jo edhe 
shkrimtarët postmodernë, të cilët shquhen me 
dendurinë stilistikore, me begatinë dhe thellësinë 
gjuhësore, në “trend” me ndryshimet në çastin 
kur edhe ndodhin ato. 

Është një temë shumë e palavd të diskutohet 
për fillimet e letërsisë postmoderne shqiptare, që, 
sipas mendimit tim, lidhet pikërisht me emrin e T. 
Dërvishit, kur këtij formacioni stilistik sot mund 
t’i dalë zot kujt t’i teket. Aq më tepër kur kësaj 
letërsie, këtij formacioni stilistik, kritika jonë 
akoma nuk ka arritur t’ia definojë saktë kuptimin 
semantik. Jemi në një kohë kur të gjithë flasin për 
epokën postmoderne dhe kur me këtë definicion 
infiltrohen atribute profilizimesh në pothuaj të 
gjitha shkencat dhe artet, por të flasësh për letër-
sinë postmoderne, kjo i bie sikur të flasësh për një 
kuptim shumë të gjerë që e kemi sot, nganjëherë 
edhe pa definicion. 

Më poshtë, do të orvatemi t’i japim disa prova 
dhe skema të veprës letrare Shtëpia e sëmurë, e 
cila në kohën kur qe botuar, shënoi fillimin e një 
shkrimi për të cilin themi se e nisi postmoder-
nizmi në letërsinë shqipe. Deri sot janë shfaqur 
mendime se për postmoderne mund të jetë edhe 
poezia e fazës së fundit të M. Camajt (të ashtuqu-
ajturat poezi eksperimentale të librit Nën hijen 
e gjarprit), dikush e cilëson ashtu prozën e R. 
Qosjes, më saktë romanin Vdekja më vjen prej 
syve të tillë, dikush romanet e I. Kadaresë, por ka 
edhe mendime të tjera, alternative, që lidhen me 
vepra të tjera dhe me autorë të tjerë, qëndrime 
këto që duan t’i përafrojnë tezat e jo të rrinë larg të 
vërtetës. Dhe, meqë definicioni postmodernizëm 
është pafundësisht i gjerë dhe për të mund të fla-
sësh e të thuash gjithçka, por kurrë të vërtetën 
e saktë, sepse gjithmonë diçka do të mbetet pa 
thënë, Teki Dërvishi, duke filluar me librin poe-
tik Shtëpia e sëmurë, pastaj me dramën Zbutësi 
i njerëzve me sy prej zymrydi e këtej, ka bërë që 
shkrimi i tij i veçantë të kërkojë nga lexuesi të jetë 
kategori aktive sa edhe vetë autori. Duke qenë 
aktanti i tretë, krahas autorit dhe veprës, T. Dër-
vishi kërkon që lexuesi të jetë aktanti relevant 

në aktin e interferimit vepër, autor dhe lexues. 
Lexuesi i veprës së tij duhet të jetë me kulturën 
e domosdoshme teorike po kaq sa edhe autori, 
domosdo që të mund ta receptojë atë letërsi që i 
servohet, gjë që është nga faktorët kryesorë që 
vepra të jetë në korrent me kohën, të jetë postmo-
derne. 

ÇKA E DALLON DËRVISHIN NGA 
SHKRIMTARËT TJERË!

Më poshtë do ta kujtoj lexuesin për një dekla-
ratë të Teki Dërvishit me rastin e vdekjes së Beqir 
Musliut, mikut të tij të ngushtë për nga vokaci-
oni dhe shkrimtaria, në të cilën ai thotë: “Poeti, 
romansieri, dramaturgu, eseisti dhe publicisti 
Beqir Musliu është përfaqësuesi i parë i postmo-
dernitetit në letrat shqipe…” Them se po të ishte 
gjallë B. Musliu, ai me siguri do të deklaronte se 
T. Dërvishi është shkrimtari i parë postmodern 
shqiptar jo ai vetë. Kur e them këtë, për të mos 
u dukur kjo një kurtoazi e ndërsjellë, ne që kemi 
bashkëkrijuar në atë kohë, kur ata i kanë ngritur 
kullat e tyre prej arti të veçantë, them edhe unë se 
T. Dërvishi është borgesisti i parë, B. Musliu është 
surrealisti i parë, ndërkaq të dy, tok me M. Camajn, 
janë postmodernistët fillestarë në letërsinë tonë. 
Në të vërtetë, pa kurrfarë droje dhe hezitimi them 
se emrat dhe veprat letrare të këtyre dy individu-
aliteteve shumë të veçanta dhe të rëndësishme, 
bashkë me veprën e M. Camajn, shënojnë fillimin 
e epokës së postmodernizmit të letërsisë bash-
këkohore shqiptare. 

Ajo që e dallon T. Dërvishin nga të gjithë shkrim-
tarët e sotëm bashkëkohorë shqiptarë është të 
shkruarit në Ich-form, insistimi i tij që totalitetin e 
realitetit objektiv ta reduktojë brenda kësaj forme 
të vrojtim/shkrimit, të rrëfejë e të këndojë nga ky 
kënd operimi gjuhësor. “Ichform – trajtë e vetës 
së parë gjithashtu Ich Erzahlung – rrëfim në vetë 
të parë – një nga trajtat më të vjetra të rrëfimit, 
e shfrytëzuar që nga eposi (rrëfimi për Odiseun) 
dhe nga romani antik (Apuleu, Petroniu), paralaj-
mëron përparësitë dhe kufizimet e perspektivës së 
rrëfimtarit epik brenda këndvështrimit të një vete 
në një rrëfim. Rr. në v. p. nënkupton tërheqjen e 
‘Unit’ autorial pas rrëfimtarit (narratorit) brenda 
botës fiktive të caktuar, qoftë si bartës i ngjarjes 
së veprimit në formë autobiografike të së kalu-
arës së vet, qoftë si pjesëmarrës analog, por edhe 
si vëzhgues kronik”. Marrë në përgjithësi, tërë 
poezia, proza (tregimet dhe romanet) dhe dramat 
e autorit, brenda konstruktimit formal gjuhësor, 
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që të gjitha janë shkruar në vetë të parë, pra janë 
shkruar nga këndi i Ich-formës, kurse shkrimi i 
këtillë i nënshtrohet një perspektive që mund të 
themi se është unike në tërë letërsinë shqipe, një 
vrojtim dhe vëzhgim me inercion të brendshëm 
dhe destinim jashtë tij, te lexuesi, vrojtim i botës 
së Unit rrëfimtar që e bën shkrimtari. Është shumë 
evidente se Ich-forma e shkrimit të një shkrim-
tari mund të jetë më pranë të vërtetës, nëse ai i rri 
besnik realitetit që synon ta shfaqë, nëse arrin ta 
pasqyrojë besnikërisht atë që synon ta thotë në 
akëcilën vepër letrare, sado e ngushtë që të jetë 
dioptria e vëzhgimit të cilën e zgjedh autori.

Të vëzhguarit e botës nga këndi i vetës së parë 
në tërë opusin letrar, të komunikuarit me botën, 
duke e reduktuar tërë totalitetin e realitetit në 
dritën e vetëm një palë syve, syve të tij, te T. Dër-
vishi megjithatë ka ngritur, ndërtuar dhe repro-
dukuar disa metafora të zgjeruara, kontekstuale, 
shumë objektive, tipike autoriale, sikundër janë 
El Dorado, njeriu vdes i ri, këtë libër do ta shkruaj 
përsëri, eshtrat vijnë vonë bashkë me një det figu-
rash, personazhesh-simbole dhe aluzionesh nga 
më të ndryshmet, që i ndeshim te poezia, roma-
net dhe dramat e tij. Të shqiptuara si metafora të 
hapura me domethënie të thella, këto konstrukte 
sintagmatike, nga veta e parë, nga subjektiviteti i 
shkrimtarit, me kalimin e kohës, gjatë kalitjes sti-
listike, barten, transformohen dhe modifikohen 
në metafora kontekstuale universale, të vlershme 
për lexuesit me shije të ngritur estetike. Shkrimin 
në vetë të parë T. Dërvishi nuk do ta fillojë me 
shkrimet e tij të para. Tregimet e tij të para autori 
i kishte të një natyre tjetër, me motive kryesisht 
sociale dhe të një angazhueshmërie të theksuar 
shoqërore, por edhe të shkruara në vetë të tretë. Të 
shkruarit në vetë të parë te T. Dërvishi do të lind, 
zhvillohet dhe finalizohet në fazën e tij të dytë të 
krijimtarisë, që presupozon fundin e viteve të ‘70-
ta të shekullit të kaluar, kur fillon të piqet kredoja 
e autorit në të gjitha gjinitë dhe zhanret letrare – 
poezi, prozë e dramë. 

Në këtë fazë pjekurie, ky stil shkrimi do ta shpijë 
autorin drejt dyerve të mëdha të subjektivizmit, 
drejt botës së gjerë të nëndijes krijuese, përvojës 
kryesisht të hidhur jetësore, ku empiria vetanake 
dhe etosi i përgjithshëm do të mbushullohen dhe 
ngjeshen me fatin kolektiv të etnosit tonë shqip-
tar, të cilat ai do t’i shpalojë mrekullisht bukur 
me një gjuhë, kulturë dhe stil të lartë shkrimi. Ky 
subjektivizëm, ky det referencash metaforike, 
kjo gjuhë lakonike, e dalë nga përvoja personale 
e autorit, e veshur me petk lexushmërie, e cila 

reprodukon një polivalencë poliedrike kulturo-
logjike, burimesh nga më të ndryshmet, në rrë-
fimin Ich-form segmentohet, (de)fragmentohet, 
mblidhet dhe ngjizet herë me njërin zë, “ të ngurtë” 
të vetës së parë, që arrin t’i rrezatojë qindra zërat 
nga subjektiviteti e herë tjetër nga një zë tjetër-
fare, ku shkëndijëzojnë ide nga më të ndryshmet 
nga përvoja individuale dhe kolektive e shkrim-
tarit, të gjitha të artikuluara po ashtu nga një zë i 
vetëm. Ich-forma e të shkruarit, bota minimatike 
e mimetike e një goje të vetme, që me sprovimet 
mjeshtërore të shkrimit arrin t’i thyejë ngushticat 
e pakufishme të artit të fjalës (të gjetur si inspi-
rim gjithandej në realitetit objektiv), duke filluar 
të komunikojë me lexuesin si të ishte shkruar në 
vetë të tretë, është misteri i autorit, ku lexuesi 
sharmohet nga ky artizim dhe harron shpejt se në 
ç’vetë po e lexon rrëfimin dhe porosinë e shkrim-
tarit, në vetë të parë apo të tretën, duke e tretur 



30 SHTATOR 2026 31

subjektivitetin e tij në pakufishmërinë e realitetit 
që e ofron bota e pakufishme e horizontit të pritjes 
së lexuesit.

KRIJUESI I IRONISË SË MADHE TË 
KOHËS

Kjo është magjia e fjalës, në të cilën lexuesi e 
tret subjektivitetin e tij në shkrimin e shkrim-
tarit në Ich-form, ku autori me anë të Ich-Er-
zahlung-ut, vetës së parë, arrin te mesazhi. Në 
këtë “brisk” tekstual fjala e shkrimtarit nuk është 
më kurrfarë makinerie shkarravitëse, siç mund të 
pandehë lexuesi për këtë lloj shkrimi, por manir 
i papërsëritshëm i krijimit të vërtetës përmes 
besimit si bindje estetike: e vërteta të shihet e të 
preket. Në përgjithësi, shkrimi i artit letrar i Teki 
Dërvishit e bën pikërisht këtë: e gdhend “tjetrin” 
si përplotësim i Unit brenda totalitetit, Unit i cili 
“nuk mundet pa tjetrin”, qoftë ai edhe vetëm si 
kipc, dytëshor a përfytyrim iluziv. Bota subjek-
tive e poezisë, prozës dhe dramës, i prek “skajet” 
e të vërtetës absolute, fundamentet e saj. Gjersa 
romanet e para (Skedarët, Padrona, Pirgui lartë) 
prekin “pak” nga ai subjektivizëm / objektivi-
zëm, tek te të ashtuquajturit romane “të mëdha” 
(Herezia e Dervish Mallutës dhe Palimpsest Dush 
Kusarit) dhe dramat (Zbutësi i njerëzve me sy prej 
zymrydi, Bregu i Pikëllimit etj.) shkrimtari e fut 
lexuesin në labirintet e të vërtetave të mëdha të 
Ich-formës, në “kristalet” e fjalëve dhe të mendi-
meve, e fut në absurdin e epokës sonë, ku fjalët, 
nga kuptimet si kryqe mendimesh, rezultojnë si 
“jone” të hidhura të vërtetës së përshndërruar, në 
ç’mënyrë atij nis t’i ndriçohet e vërteta, e njëmen-
dta.

Më mirë se asnjë shkrimtar tjetër, T. Dërvishi 
krijon ironinë e të vërtetës, një det simbolesh 
dhe metaforash të mëdha të epokës sonë. Me 
pak figura, rrëfim dhe dramë, ai e krijon ironinë 
e madhe të kohës, absurdin e një realiteti të një 
shoqërie pa moral, të një shoqërie ku gjithçka 
mund të shfaqet e absorbohet, por një shoqëri jo 
e barabartë çfarë shitet, pra të një shoqërie me 
moral të dyfishtë. Pandan këtij realiteti, gjuha me 
të cilën operon shkrimtari është gjuhë e ironisë 
së thellë, gjuhë e sarkazmit dhe gjuhë e humorit 
të zi. Në këtë drejtim, shkrimtari krijon “sharjen e 
bukur” të së keqes që ia bën shoqërisë pa moral, 
asaj të keqe që e rrethon gjithandej në kohën dhe 
në hapësirën të cilën e stigmatizon. Duke e sharë 
të keqen, shkrimtari e adreson atë kah e vërteta “e 
rrejshme”, lakadredhëse, përbuzëse, kurse sharja 

e këtillë e bën me humor të zi, tipik dërvishian. 
Lexuesi mëson nga shkrimtari për sajimin e 
personazheve figura, të cilëve ua jep ngjyrën e 
negativitetit, e që s’janë të pakta, si: personazhët 
lirikë – Nimfa, Fatimja, Maria e Shëndetshme, 
Doresa Pashmi etj. (te poezia), personazhët pro-
zaikë – Shefi, Nënshefi, Padrona, Bernardinët etj. 
(te proza), personazhët dramatikë – Kobra, Shtat 
Kobëza, Korbi i Zymtë, Shtatorja e Strallit, Shlliga 
e Lagët etj. (te dramat). Kështu, krijimi i së vërtetës 
arrihet me anë të gjuhës së ngjyrosur të rrëfimit 
si me magji, me dramatizimin dhe tendosjen e 
kontrasteve që i ofrojnë ato fjalë të ngjyrosura. 
Kështu, subjektivizmi, bota e “ngushtë” e mano-
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vrimit tekstual në “qepjen” e dramave, të cilat 
kryesisht janë me diapazon jo të gjerë veprimi, del 
nga rrethi i ngushtë i Ich-form-ës dhe, gjatë mate-
rializimit gjuhësor, nis të bëhet i kuptueshëm, i 
realtë, objektiv. 

Eksperimentues i guximshëm dhe sprovues 
konsekuent që nga vitet e ’70-ta të shekullit të 
kaluar, krahas të tjerëve, por shumë më rezi-
stueshëm se të gjithë të tjerët, T. Dërvishi, në të 
shkruarit e tij, do të mbetet konsekuent në shkri-
min Ich-form deri në fund të krijimtarisë së tij 
letrare. Diktati i këtillë i brendshëm, vetëdija 
se vetëm kështu më mirë mund “ të çahet” bllo-
kada e përfytyrimit që të thuhet e vërteta, e ka 
detyruar autorin të eksperimentojë. Këtë e bën 
edhe kur para tij qëndronte vija e kuqe e censurës 
dhe kur ishte e paimagjinueshme të thuhet fjala 
e lirë. Në sprovat me trajtat alternative të shkri-
mit ai gjithnjë kërkon hapësirat e fjalës, hapësi-
rat e zbrazëta të gjuhës, “vakumet” e saj në ale-
gorizim dhe ironi. Kështu, në veprat e tij, ai do 
të sprovohet duke parodizuar në të gjitha zhan-
ret letrare: poezi, prozë e dramë. Ligjëron, rrëfen 
dhe “dramatizon”, duke luftuar me zhanrin që e 
zgjedh, që ashtu ta krijojë lirinë e munguar. Nga 
tërësia e veprave letrare, duke ndjekur rrugën që 
nga fillimi, lexuesi mund ta hetojë prirjen e auto-
rit që ligjërimi, rrëfimi dhe dramatizimi të rendin 
duke u përplotësuar, duke u gërshetuar dhe duke 
u zëvendësuar nga vepra në vepër, nga zhanri në 
zhanër. 

Fryma e këtillë është prirje e koekzistimit të 
rrëfimit në ligjërim dhe të ligjërimit në rrëfim, 
varësisht prej zhanreve që i krijon autori. Ato, në 
fillim mezi të dukshme, me kalimin e kohës vijnë 
dhe bëhen gjithnjë e më të shprehura, duke u legji-
timuar si një eksperimentalizëm dhe kjo mund 
të kuptohet që nga vepra e parë e këtillë, shumë 
e çuditshme, Shtëpia e sëmurë, ku lexuesi mund 
ta vërejë prirjen e autorit që në të shkruar të jetë 
heterodiskursiv (keqlexuesit e quajtën atë krijim 
pa perspektivë), me konotim pozitiv të fjalës, ajo të 
jetë poezi, roman dhe dramë njëkohësisht, diçka 
që do të jetë një nga kulmet eksperimentale letrare 
të autorit. Ngjashëm si edhe B. Musliu, shkrimi i 
këtillë i autorit, pas këtij libri, do të jetë stili i vetëm 
i shkrimit. Të gjitha figurat, personazhet e struk-
turat narrative më tutje do t’u nënshtrohen këtyre 
kodeve dhe nënkodeve të shkrimit.

Siç u tha më lart, të shkruarit në vetë të parë 
T. Dërvishi nuk do ta fillojë me shkrimet e tij të 
para. Tregimet e tij të para autori i kishte të një 

natyre tjetër (ato nuk ishin në vetë të parë, por në 
vetë të tretë). Të shkruarit në vetë të parë te T. Dër-
vishi do të lind dhe forcohet gjithnjë në të gjitha 
gjinitë letrare jo si manir letrar, siç mund të na 
duket, por si nevojë që më lehtë të thuhet ajo që 
shkrimtari e ka përcaktim nga jeta dhe përvoja 
jetësore krijuese. Dhe, një magji që e tret subjek-
tivitetin e të shkruarit në Ich-formë arrihet me 
anë të Ich Erzahlung-ut, alter-egos, vetës përballë 
narratorit, kipcit, që T. Dërvishi do ta zhvillojë 
dhe përçojë edhe te krijuesit e tjerë të gjeneratës 
si gjuhë poetike. Fjala e shkrimtarit këtu është 
brisk. Ajo nuk kursen asgjë, madje as veten në 
shpalimin retrospektiv të së vërtetës që merr ta 
zhvillojë. Çdo gjë bëhet që të arrihet e vërteta fikse, 
të flasë ajo. Kjo është një lloj makinerie dhe manir 
i papërsëritshëm shkrimi, që e lidh autorin me të 
vërtetën që do ta thotë para lexuesit për dallimin 
nga të tjerët. Çdo gjë bëhet që e vërteta të shihet, të 
kuptohet dhe „të preket“. Në përgjithësi, shkrimi 
në prozë i T. Dërvishit e bën këtë: e lind, shpik 
dhe gdhend vazhdimisht „tjetrin“ si paradigmë 
përplotësimi në kuadër të totalitetit, ku Uni nuk 
mundet pa tjetrin, qoftë ai personazh, vetë apo 
kipc, përfytyrim apo iluzion i projektit të fokusuar 
brenda tekstit. Bota subjektive e T. Dërvishit i 
„prek“ muret e së vërtetës, fundamentet e saj. 

SHTËPIA E SËMURË, NJË NGA KULMET 
E VEÇANTA LETRARE

Gjersa romanet e para prekin pak nga ai subjek-
tivitet/objektivitet, me kalimin e kohës, në kuadër 
të romaneve të ashtuquajtura të mëdha (Herezia 
e Dërvish Mallutës, Palimpsest Dush Kusarit) dhe 
dramave (Bregu i pikëllimit), autori e fut lexue-
sin në “gabzherrin” e labirinteve të të vërtetave 
të mëdha, kryesisht të poetizuara, të Ich-formës:  
në „kristalet“ e fjalëve dhe të mendimeve, në fun-
damentet e absurdit të epokës sonë, kohës sonë 
moderne-postmoderne. Kështu fjalët me „dryra“ 
„marrin flatra“, i shpartallojnë frerët e censurës 
dhe autocensurën dhe jehojnë si të vërteta të veri-
fikuara a si maksima të sakta, që s’mund t’i mohojë 
askush. Ajo që më së mirë se te secili shkrimtar 
tjetër bashkëkohor, te T. Dërvishi, gjatë krijimit të 
romanit, është gjuha e simboleve dhe metaforave 
të mëdha kontekstuale të epokës. Ai është krijues 
i ironisë së thellë dhe refuzues i drejtpërdrejtë i 
të keqes brenda saj, bashkë me absurditetet dhe 
humorin e zi brenda tekstit si në jetë, “sharës” më 
elegant, që i është bërë kësaj të keqe që e tipizon 
kohën dhe ambientin tonë. Në botën subjektive të 
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Unit narrator, sharjen e të keqes lexuesi do ta kup-
tojë në krijimin e zinxhirit të figurave, në nomini-
min e personazheve që nuk janë të paktë dhe që 
i shohim në kuadër të emërtimit të figurshëm, si 
p.sh. nimfa, Fatimja e bukur etj., Kobra (në poezi) 
shefi, nënshefi, padrona, bernardinëtetj. (në prozë, 
romane), Shtat Kobëza, Korbi i Zymtë, Shtatorja e 
Strallit, Shlliga e Lagësht etj. (në drama). Krijimi i 
magjisë së të vërtetës absolute arrihet me gjuhën 
e ngjyrosur të rrëfimit me dramatizimin dhe ten-
dosjen e fërkimit të kontrasteve të mëdha që i 
ofrojnë fjalët „e ngjyrosura“ të teksteve të autorit. 
Kështu, nga subjektivizmi autorial, bota e ngushtë 
e manovrimit gjuhësor në „qepjen“ e romaneve e 
të dramave të cilat kryesisht janë me diapazon jo 
të gjerë veprimi, bota subjektive e autorit del nga 
rrethi i ngushtë i Ich-formës dhe kallëzimi objek-
tiv/subjektiv bëhet kallëzim real. 

Nuk ka dilemë se ajo që e ka diktuar që autori të 
mbetet brenda Ich-formës është censura, diktati i 
saj, vetëdija se vetëm kështu mund të „përçohet“ 
ajo që e mësyn ta thotë autori. Kjo, nga ana tjetër, 
e ka detyruar autorin të eksperimentojë, të spro-
vohet me trajta të ndryshme shkrimi, të gjurmojë 
në hapësirat e mundshme të gjuhës e të fjalës. Më 
interesant dhe sprovues më konsekuent nga të 
gjithë shkrimtarët e tjerë të gjeneratës, në tërësinë 
e veprave të tij, gjithsesi T. Dërvishi do të jetë spro-
vuesi që në të gjitha zhanret letrare do të rrëfejë 
dhe ligjërojë paralelisht brenda vetë zhanrit që e 
shkruan. Nga tërësia e veprave, duke e ndjekur 
rrugën krijuese nga fillimi, lexuesi mund të hetojë 
një prirje që rrëfimi dhe ligjërimi të vijnë duke u 
gërshetuar dhe përplotësuar, duke u ushqyer dhe 
u zëvendësuar nga vepra në vepër, nga zhanri në 
zhanër, nga tema në temë. Prirja e koekzistimit të 
rrëfimit brenda ligjërimit dhe e ligjërimit brenda 
rrëfimit, sipas zhanreve të autorit, me veprën 
letrare poetike Shtëpia e sëmurë, për shumë arsye, 
do të jetë një nga kulmet e veçanta letrare, ndërsa 
sipas meje fillimi i mirëfilltë i postmodernizmit të 
letërsisë shqipe, në përgjithësi. 

Poeti Teki Dërvishi, i cili në krijimtarinë e tij do 
të bëjë me gisht kah e keqja (morale, shoqërore, 
kombëtare e sociale), i cili në të gjitha llojet letrare, 
poezi, prozë e dramë, do ta reflektojë kohën dhe 
hapësirën konkrete dhe i cili në veprat e tij do të 
theksojë për herë të parë sintagmën këtë libër do ta 
shkruaj përsëri, sikur na bën me dije se njeriu për 
jetë të vet s’bën asgjë tjetër, pos që e shkruan vetëm 
një libër të tij të vetëm, librin e jetës së tij. Kjo sin-
tagmë metaforike, duke nisur prej librit Shtëpia 
e sëmurë e deri në krijimet e tij më të reja, do të 

përsëritet si koncept si në poezi e roman, ashtu 
edhe në dramat poetike, kjo me synim që në të 
gjitha këto lloje letrare, në fakt, t’i nënshtrohet një 
sistemi sinkretik të përpunimit artistik, përmes të 
cilit do ta shprehë besnikërisht botën e brendshme 
të njeriut, duke e ngërthyer atë në të, pra raportet 
e heroit të tij lirik me rrethin dhe botën rreth tij. 
Këtë metaforë letrare, do ta ndërtojë me sukses në 
të tri llojet letrare, por në të tri këto lloje letrare të 
botës së gjerë krijuese te ai do të prijë liriku mbi 
epikun dhe dramatikun, një fah origjinal i tij, që 
duket sheshit se dominon mbi llojet e tjera. Këtë e 
dëshmon si në librat me poezi lirike, ashtu edhe në 
romanet dhe dramat poetike - dramat me natyrë 
thjesht lirike dhe romanet me elemente të thek-
suara të lirizmit. Një mori elementesh gjuhësore, 
gjenealogjisht, e dëshmojnë burimësinë e thjeshtë 
lirike të mbarë krijimtarisë krijuese. Ato tregojnë 
se fjala e tij letrare, për nga natyra, është thjesht 
lirike, kurse lirika është lirikë e pastër, një dell 
purolirik. Bota e tij letrare, koncepti për letërsinë 
dhe botëkuptimi i tij i përgjithshëm gnoseologjik 
për botën dhe jetën, është fah i lindur i artistit. 

(Përfundon në numrin e ardhshëm)
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NË SHIRITIN E KOHËS

HYRIJE HANA, SPIKERJA E 
PARË SHQIPTARE E RADIO-
PRISHTINËS
Hyrija qenë edhe një ndër aktoret e para 
shqiptare në Teatrot e Prishtinës, Shkupit, 
Mitrovicës, krah Katarina Josipit, Shaban 
Gashit ...

Xheladin REXHEPI

U lind në Gjakovë (1929), shkollimin e mba-
roi në Durrës dhe Tiranë. Ishte pjesë-
marrëse aktive në Luftën e Dytë Botërore, 

duke qenë bashkë me familje të rreshtuar në kra-
hun antifashist, ndërsa asnjëherë në jetë nuk u 
pajtua me padrejtësitë dhe tradhtinë komuniste 
ndaj shqiptarëve të Kosovës dhe trojeve të tjera 
jashtë Shqipërisë londineze, duke ua mohuar të 
drejtë natyrore për vetëvendosje.

Hyrije Hana bashkëveproi me Ganimete Tër-
beshin, Bije Vokshin dhe, me të mbaruar lufta 
(nëntor 1944) në Kosovë e Shqipëri, kaloi në gaze-
tari. Ishte folësja e parë e Radio – Prishtinës, filli-
misht me punë në Prizren, pastaj në Prishtinë. 
Me një (timbër) ngjyrë karakteristike të zërit, 
artikulim të qartë, intonacion të veçantë. Ka qenë 
edhe një ndër aktoret e para shqiptare në Teatrot 
e Prishtinës, Shkupit, Mitrovicës, krah Katarina 
Josipit, Shaban Gashit ...

Kritika e kohës  e ka cilësuar ate si “aktore e 
karaktereve”.

Ndjekjet policore, burgosjet e gjata, linçimet 
nga jeta shoqërore dhe kulturore, përjashtuar 
nga puna. Vrasja e të vëllait në Prishtinë Xhela-
din Hana nga OZNA dhe UDB-a serbo-jugosllave, 
lanë vrragë të pashlyeshme në personalitetin e 
Hyrije Hanës, duke i sjellë asaj shumë fatkeqësi 
dhe vuajtje, odisejadë kjo e papërshkrueshme dhe 
e trishtë.  Me vështirësi nga më të rëndat në jetë: 
pa të ardhura, pa strehë, pa bukë. 

Vetëm një karakter i brymosur me vlerat më 
të larta njerëzore, kombëtare dhe liridashëse bënë 
që Hyrije Hana të ballafaqohet kokë-lartë ndaj çdo 
fortune dhe padrejtësie që e sfidoi.

Kjo bëri që Hyrije Hana të gëzojë respekt, nde-
rim dhe solidaritet nga njerëz të mirë dhe liri-
dashës të Kosovës dhe vatrave të tjera shqiptare. 
Ajo në të gjitha rrethanat u dëshmua stoike në 
raport me të vërtetën dhe interesin kombëtar. Për 
jetë mbeti një intelektuale dhe luftëtare e pakom-
promis për të drejtat dhe liritë e popullit që i 
takonte, si bashkëveprimtare e Metush Krasniqit.

Ndonëse pas Plenumit të Brioneve (1966), 
Hyrije Hana u martua me Ali (Tafil) Boletinin, 
(familje kjo e njohur atdhetare nga Mitrovica), 
fatkeqësisht për shkak të pasojave fizike dhe 
shpirtërore nga qelitë e burgjeve, ajo nuk arriti 
të bëhet nënë. Vetmia dhe vuajtjet e ndoqën tërë 
jetën. Vdiq dhe u varros në Prishtinë në vitin 2004.

Miqtë e Hyrije Hanës, pas vdekjes së saj, arri-
tën t’i botojnë librin autobiografik (2008), mbetur 
si dorëshkrim, ditarin e jetës me titull “Kujtime”, 
që mbase nesër do t’i duhet historisë sonë.
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A E ZBUKUROI NAIMI 
REALITETIN DHE 
MIGJENI A E NXIU?
Naimi pati fatin, që nuk u keqkuptua. 
Lexuesit e të gjitha brezave e regjimeve u 
sinkronizuan me shpirtin e tij të dëlirë

Fatbardh AMURSI

Poetët dhe shkrimtarët e realizmit socialist 
e pasqyronin realitetin jo siç ishte, por si 
duhej të ishte. Dhe kjo iu njoh si mashtrim. 

Fakti që u dënuan vetëm ata poetë e shkrimtarë 
të akuzuar për nxirje të realitetit dhe jo për zbu-
kurim të tij, e dëshmon këtë. (Censura ia ndaloi 
Migjenit “Vargjet e lira” për nxirje të realitetit, 
duke ia konfiskuar librat.) Zbukurimi pëlqehet, 
ndërsa nxirja të hapë telashe. Poema “Bagëtia 
e bujqësia” e Naimit u pëlqye në të gjitha regji-
met, por a e zbukuroi poeti realitetin, ndërkohë 
që Shqipëria ishte e rrënuar gjatë pesë shekuj 
robërie? Askush s’e akuzoi si të shitur tek sulltani, 
meqë ushtroi detyrën si drejtor tatimesh në Berat, 
drejtor dogane në Sarandë deri në zëvendësmini-
stër i arsimit në Stamboll, ku ata që ishin nëpu-
nës të mbretit Zog u përndoqen. “Sa është e bukur 
faq’ e dheut! S’të zë syri gjë të metë.” Naimi pati 
fatin, që nuk u keqkuptua. Lexuesit e të gjitha bre-
zave e regjimeve u sinkronizuan me shpirtin e tij 
të dëlirë. Si Naimi dhe Migjeni mund të ishin një 
ushqim i mirë për kritizerët, zbukurove perando-
rinë t`i thoshin romantikut apo shave shtetin tënd 
kritikut, përjashto ndonjë rast ndaj Migjenit, ata 
mbeten poetët më të vlerësuar dhe më të dashur 
të shqiptarëve. Si ndodhi që askujt nuk i shkoi 
mendja për keq, t`i paragjykonte, sikurse ndodh 
rëndom me të tjerët?

Poemën “Bagëtia e bujqësia” Naimi e shkroi 
në vitin 1886 në moshën 40 vjeçare, kur ishte 
në Stamboll, ndërsa Migjeni e shkroi “Poemën 
e mjerimit” në vitin 1934 në moshën 23 vjeçare, 
kur punonte si mësues në fshat. Të dy vdiqën nga 
tuberkulozi. I hëngri veremi. (“Shqipëri, moj kuçkë, 
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na bërë verem!”-kënga e komitëve në 
novelën “Viti i mbrapshtë” i Kadaresë.) 
Edhe pse Naimi e shkroi poemën në 
Stamboll në të mungon jeta urbane, 
veç ajo baritore. Mendje! merr fushat 
e malet, jashtë, jashtë nga qyteti,/
Nga brengat, nga thashethemet, nga 
rrëmuja, nga rrëmeti.” Në botën e 
trazuar ia vlen të jetohet në një vend 
ekzotik. E nis me lartësinë e maleve, 
zbret në fushë, por të habit mungesa 
e detit, kur vija bregdetare e Shqi-
përisë është bërë zona më tërheqëse 
sot. (“Pranë detit i palarë”-do shkruaj 
Noli.) Në vendin e tij të prapambetur 
jeta urbane është e zbehtë, e mjerë dhe 
ai e ka shmang. “O malet’ e Shqipërisë 
e ju o lisat’ e gjatë!/Fushat e gjëra me 
lule, q’u kam ndër mënt dit’ e natë!/
Ju bregore bukuroshe e ju lumenjt’ e 
kulluar!/O vendëthit e bekuar, ju mën-
djen ma dëfreni.”-shpërthen malli i tij. 
Një mall që e kanë shumë shqiptar të 
larguar edhe sot. (Ky adhurim nai-
mjan për natyrën bie ndesh me piro-
manët e sotëm, që herë me sharrë e 
herë me pishtarë i shkretuan pyjet, 
madje dhe duke e recituar Naimin. 
Në socializëm pyjet i kthyen në toka 
buke.) Poema nuk është vetëm përsh-
krim, vetëm adhurim natyre, por dhe 
atdhedashuri. Ambintalistët duhet ta 
kenë Naimin në emblemën e tyre dhe 
të mos mjaftohen me portretin tek dy 
qind lekëshi. Ti Shqipëri, më ep nderë, 
më ep emrin shqipëtar, /Zëmrën ti ma 
gatove plot me dëshirë dhe me zjarr.” 
Nuk është ai që i bën nder vendit, sa 
e sa shpallen sot “Nder i kombit”, por 
është Shqipëria që i bën nder atij.” Këto 
raporti me vendin askush nuk i ka kaq të sinqerta. 
“Shqipëri, o mëma ime, ndonëse jam i mërguar, / 
Dashurinë tënde kurrë zemëra s’e ka harruar” dhe 
sikurse qengji lë kopenë dhe shkon si shigjetë drejt 
së ëmës, ashtu dhe zemra e poeti “Vjen me vrap 
e me dëshirë aty nër viset e tua.” Atje ku “lulja 
mbin me gaz shumë”. Ndaj dhe trupi i tij u soll të 
prehet në atdhe. (Në socializmin flitej shumë për 
lulëzimin, kopsht me lule, ku lulëzimi merrej dhe 
si begati e zhvillim, ndërsa tek Naimi ka vetëm 
mall, adhurim, dhe vargjet e mëposhtme u lejuan 
dhe në Shqipërinë ateiste: “Nat’atje’shtë tjatrë 
natë edhe dita tjatër ditë, / Në pyjet’ e gjelbëruar, 

atje rrinë perënditë.” Në sytë e vashës she gaz, 
“që s`e ka gjetur në jetë.” Vetëm një zemër e bren-
gosur mund të gjej shpëtim në sytë e një vajze. 
(Naimi u martua me Hatixhen, vajzën e një ber-
beri nga Shkodra.) Naimi i gjithpranuar i këndoi 
Shqipërisë, duke shmangur shqiptarët. Dhe kur 
përmend ndonjë rast, ndonjë të metë e thotë më 
tepër si një qortim dashamirës. “Veç një njeri shoh 
pa punë dhe të mjer’ e të brengosur, / Të këputur, 
të mjeruar, të grisur e të rreckosur; / Lipën i gjori 
pa shpresë, se atje e pru përtimi”, “Se përtimn’ e 
zi, q’e pruri të gjorën më këtë ditë, / Nuk’ e dimë 
vet’ e zgjodhi, apo ia dhanë Perënditë”, duke kri-
juar kontrast fillimisht me Çajupin: “Burrat nën 
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hije lozin kuvendojnë/Pika që s`u bie se nga gratë 
rrojnë” dhe më pas tek Migjeni i “Poemës së mje-
rimit”, ku i papuni sheh në vitrinë mollë të nda-
lueme. Sikurse shihet Naimi lë shumë hapësira 
bosh, që i trajtuan poetë e shkrimtarë të tjerë.

“Tomor! o mal i bekuar, fron i lartë, që rrij Zoti,
Pas fesë vjetrë që kishinë shqipëtarë të qëmoti.”
Këto vargje janë emblematike, jo vetëm për 

shtetin bektashi të Baba Mondit, u pëlqyen dhe 
në shtetin ateist të Enver Hoxhës, pavarësisht se 
ky i fundit u fetishizua aq shumë, sa po i dukej 
se kishte hipur në atë fron. Po me kaq hyjni u 
drejtohet dhe maleve: “O malet’ e Shqipërisë, që 
mbani kryet përpjetë, / Tëmerr e frikë përhapni, 
përpini qiejt e retë!/Të patundurë përjetë jini, pa, 
kur oshëtini, / Udhëtarit në zemër frikë të madhe i 
vini.” Edh Kadare shkroi një poemë me titull “Përse 
mendohen këto male?”, nuk e pati jetëgjatësinë e 
vargjeve të Naimit, se ai u mor me shqiptarët.

Edhe kur i këndon fushës, Naimi të kujton poe-
tët e socrealizmit, të cilët i gëzoheshin fushës së 
lulëzuar, që dikur kishin qenë këneta. “E ju fusha 
bukuroshe edhe të majm’e pëllore, / Ju sheshet e 
lulëzuar, ju bregore gjelbërore.” Edhe këta Nimi i 
mundi, pavarësisht se i zbukuroi fushat e kohës së 
robërisë më shumë nga këta. Se Naimi nuk u mor 
me shqiptarët. “Zemërn’ e varfër time aty ndër 
ju e kam mbluar”, se në atdhe ai ka kaluar vitet e 
djalërisë: “Opopo! Kshu pse më vini përpara syve 
pa pushim,/O ditët’ e djalërisë, o moj kohëz’ e të 
rit tim?”

Poeti kombëtar është njëherësh dhe një kro-
nikan e kohës, edhe kur ai është në pozitën e një 
romantiku. Vargjet e mëposhtme, duke iu drej-
tuar dallëndyshes, e dëshmojnë këtë gjë: Dallën-
dyshe bukuroshe: a mos vjen nga Shqipëria, 
prej Çamërie me gluhë perëndie? Apo vjen nga 
Labëria? Apo vjen nga fush’e Korçës, nga vënd’i 
mir’ e i gjerë? A më vjen pej Malësie, pej Skrapari, 
pej Dobreje? Nga Vijosa, nga Devolli, pej Vlor’ e pej 
Myzeqeje? Për me marrë drejt Shkumbinë edh’ 
Elbasan’ e Tiranën, E me ardh ke ti, o Shkodër, të 
shof Drinin e Bujanën, Kostur, Përlep, Fëllërinë, 
Dibrë, Ipek e Jakovën, Mat’ e Prështinë dhe Mirë-
dit’ e Tetovën; Krojënë e Skënderbegut, q’i ka pas 
dhan ner Shqypnisë. Tue bam me trimni luftë, e 
m’e munt mren e Tyrqisë. Durrës, o qytet i bukur, 
që je kërthiz’ e mëmëdheut! Edhe ti Leshi me emrë, 
që ke eshtrat e Skënderbeut! Burrat tuaj aqë trima 
do ta lenë vall’ Ylqinë / Edhe gjithë shqipëtarët ta 
mbanjë armiku ynë? Nukë më ngjan e s’e besonj, 
kam te zoti shumë shpresë. Shqipëria këtej-tutje 
kshu po nuk do të mbesë.” Me këto vargje Naimi 

ka krijuar hartën etnike të Shqipërisë pa kurrëfarë 
zbukurimi, duke besuar tek e ardhmja. Njëherësh 
duke u lënë një amanet shqiptarëve, duke i vrarë 
ata me pumbuk: “Mos u zihni, mos u shani”, “Mos 
u bëj i lik e i keq, i paudh’ e i pabesë”, mos vidh, 
mos vra, “Mos ju afro dhelpërisë, po së drejtës iu 
nis pas”. Vetëm një poet madhor, kombëtar sikrse 
është ai, mund të flas nga pozita e një profeti: “Në 
dëgjofsh fjalët’ e mija, do të jesh gjithënjë në gas”, 
por kur i drejtohet manushaqes, kemi tjetër gjen-
dje: “Manushaqe bukuroshe,/Pse s’ngre kryete 
përpjetë,/Po rri e mpit’ edh’ e qetë,/Pse s’zbukuroh 
e s’shëndoshe?” Dhe me një gjuhë alegorike fajin 
ia vë: shpendrave, hidhrave e ferrave që përsipër 
i kanë rënë, duke bërë kujdes që të mos prishe me 
shqiptarët.

Tjetër gjë tek Migjeni. Aty bukuria e natyrës të 
vret. Migjeni nuk merret me Shqipërinë, por me 
shqiptarët. “Kafshatë që s’kapërdihet asht, or vlla, 
mjerimi, / kafshatë që të mbetë në fyt edhe të zë 
trishtimi.” Nëse Naimi mburret me Baba Tomo-
rin ku kanë fronin perëndit, Migjeni i akuzon 
profetët dhe shenjtët se e kanë tradhëtuar mjeri-
min. “E mbi ta n’ajri, si në qesëndi, / therin qiellën 
kryqat e minaret e ngurta,/profetënt dhe shejtënt 
në fushqeta të shumngjyrta shkëlqejnë. E mjerimi 
mirfilli ndien tradhti.” Natyrisht që në një regjim 
ateist këto vargje pëlqeheshin, duke heshtur për 
akuzën që poeti u bën edhe “profetëve të rinj”, që 
ndonëse i hoqën zhelet popullit nuk e shpëtuan 
nga varfëria. “Mjerimi s’ka fat. Por ka vetëm 
zhele, / zhele fund e majë, flamujt e një shprese/të 
shkyme dhe të coptuem me të dalun bese.” Vargje 
si këto i flasin dhe të sotmes: “Mjerimi rrit fëmin 
në hijen e shtëpive/të nalta, ku nuk mrrin zani i 
lypsis, / ku nuk mund t’u prishet qetsia zotnive / 
kur bashkë me zoja flejnë në shtretënt e lumnis.” 
Hija e shtëpive të nalta, ku nuk shkon zani i lyp-
sit, nuk arrin dhe në kullat e sotme shumëkatëshe. 
“Dhe kët njollë kurr nuk asht e mundshme/ta 
shlyejnë paçavrat që zunë myk ndër tempuj.” Ai 
shtojnë aktualitetin poemës dhe këto vargje, kur 
flitet për trafikimin e mishit të bardhë: “Mjerimi 
kaiher’ i ka faqet e lustrueme, / buzët e pezma-
tueme, mollzat e ngjyrueme,/trupin përmendore 
e një tregtis së ndytë.” Pavarësisht së dy poemat 
krijojnë kontrast mes tyre, Naimi duke i zbuku-
ruar Shqipërinë dhe Migjeni duke i nxirë shqip-
tarët, ato merren si vazhdime të njëra-tjetrës, 
ku Naimi lutet: “Falmi, falmi Shqipërisë ditën e 
bardh’ e lirisë!”, ndërsa Migjeni: “Mjerimi s’don 
mshirë. Por don vetëm të drejtë!” Është pikërisht 
liria dhe drejtësia që i bashkon ata.
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HEJZA

AUTOIMUNITETI 

THEMELE BIOLOGJIKE 
DHE FILOZOFIKE

Sipas filozofit Georges Canguilhem, sëmundja nuk është thjesht mungesë shëndeti - 
është vendosja e një norme të re, më të kufizuar, të ekzistencës

Drd. Gersa RRUDHA

Zakonisht e marrim të mirëqenë trupin 
tonë. Kur jemi të shëndetshëm, ai punon në 
heshtje, pa na kërkuar vëmendje - ecim, fla-

sim, lëvizim pa menduar për to. Por çfarë ndodh 
kur ky mekanizëm i heshtur prishet nga brenda, 
kur vetë sistemi që na mbron kthehet kundër 
nesh?

Kjo është pikërisht ajo që ndodh në sëmundjet 
autoimune dhe në veçanti në Sklerozën e Shumë-
fishtë (SSH) - një sëmundje kronike që dëmton 
sistemin nervor qendror kur qelizat imune, në 
vend që të luftojnë kërcënime të jashtme, sul-
mojnë mielinën, mbështjellësin mbrojtës të ner-
vave.

NGA “VETJA KUNDËR TË HUAJIT” 
TE MODELI I RREZIKUT

Për dekada, shkenca e imunologjisë e shpje-
goi sistemin imunitar si një roje kufiri: ai dallon 
çfarë i përket trupit (“vetja”) nga çfarë është i 
huaj, dhe sulmon vetëm të dytën. Ky ishte kua-
dri i propozuar që në vitet 1950 nga imunologu 
Frank Macfarlane Burnet. Por ky model i thjeshtë 
doli të ishte i pamjaftueshëm. Si shpjegohet, për 
shembull, që nëna toleron fetusin, i cili mbart 
gjysmën e gjeneve të babait - pra është gjysmë “i 
huaj”? Imunologia Polly Matzinger propozoi një 
përgjigje tjetër: sistemi imunitar nuk reagon ndaj 
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asaj çfarë është një molekulë, por ndaj asaj se si 
dhe ku shfaqet. Trupi lëshon sinjale “rreziku” kur 
indet dëmtohen - dhe këto sinjale, jo thjesht pra-
nia e diçkaje “të huaj”, janë ato që nxisin përgjigjen 
imune. Ky “Model i Rrezikut” ndryshoi mënyrën 
se si kuptojmë autoimunitetin: nuk është thjesht 
një “gabim njohjeje”, por një çrregullim më i thellë 
në mënyrën si trupi rregullon kufijtë e vet.

KUR MIELINA DËMTOHET

Në rastin e SSH-së, ky çrregullim ka pasoja shumë 
konkrete. Barriera që mbron trurin nga sistemi imu-
nitar dobësohet, duke lejuar qelizat imune të hyjnë 
dhe të sulmojnë mielinën. Pasoja: sinjalet nervore 
ngadalësohen ose ndërpriten, duke shkaktuar simp-
toma të paparashikueshme - dobësi muskulore, pro-
bleme shikimi, lodhje kronike, vështirësi njohëse. E 
veçanta e SSH-së është pikërisht kjo paparashiku-
eshmëri: sëmundja nuk ndjek një rrugë të vetme, dhe 
kjo e bën edhe më të vështirë për pacientin që të “pla-
nifikojë” jetën me trupin e vet.

KUR TRUPI NUK  
MUND TË BESOHET MË

Këtu hyn dimensioni filozofik. Sipas filozo-
fit Georges Canguilhem, sëmundja nuk është 
thjesht mungesë shëndeti - është vendosja e 
një norme të re, më të kufizuar, të ekzistencës. 

Ndërkohë, filozofja Havi Carel flet për “dyshimin 
trupor”: momentin kur trupi, dikur i besueshëm 
dhe transparent, bëhet një burim pasigurie të 
vazhdueshme. Veprime të thjeshta si të ecësh apo 
të mbash ekuilibrin, që dikur ishin automatike, 
kthehen në sfida që kërkojnë përqendrim të vetë-
dijshëm dhe të lodhshëm. Kjo është ajo që studiu-
esit e quajnë “kolapsi i besimit trupor” - dhe ai nuk 
prek vetëm funksionimin fizik, por edhe mënyrën 
si personi e percepton veten dhe autonominë e tij.

PËRFUNDIM: NJË LUFTË ME DY 
FRONTE

Skleroza e Shumëfishtë tregon se kufiri mes 
biologjisë dhe përvojës njerëzore është shumë 
më i hollë sesa mendojmë. Ajo çfarë ndodh në 
nivel qelizor - një sistem imunitar i çorganizuar 
- përkthehet drejtpërdrejt në një përvojë ekzisten-
ciale: humbjen e besimit te trupi vetjak. Trajtimet 
moderne po shkojnë drejt qasjeve më të sakta, 
që synojnë të “riedukojnë” sistemin imunitar në 
vend që ta shtypin plotësisht. Por edhe kur sëmu-
ndja stabilizohet mjekësisht, plaga ekzistenciale 
- ndjenja se trupi nuk është më plotësisht “yt” - 
shpesh mbetet. Dhe pikërisht aty, siç sugjerojnë 
studiuesit, fillon negociata e vazhdueshme e 
pacientit për të rigjetur identitetin dhe autono-
minë brenda kufijve të reja që sëmundja i ka ven-
dosur.
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HEJZA

VËSHTRIM

LIBRI I DUZINËS SË 
DOBËSIVE SHQIPTARE
(Bajram Kosumi, EPOKA E KONSUJVE, Brezi ‘81, Prishtinë, 2025)

Ismail SYLA

Në librin “Epoka e konsujve 
dhe paradigma të tjera”, 
Bajram Kosumi ndërton një 

rrëfim eseistiko-romanor që shpa-
los mënyrën se si historia, identi-
teti dhe vetëdija ballkanase janë 
formuar nën vështrimin e tjetrit. 
Duke u mbështetur në konceptin e 
“Literaturës konsullore”, autori e 
paraqet Ballkanin si një hapësirë 
të interpretuar, të rindërtuar dhe 
shpesh të deformuar nga raportet, 
udhëpërshkrimet dhe paradigmat e 
huaja, të cilat, me kalimin e kohës, 
u shndërruan në themel të vetëdijes 
sonë historike. 

Libri lëviz ndërmjet historisë, 
filozofisë dhe ironisë, duke zbuluar 
se marrëdhënia midis vendasit 
dhe konsullit nuk është vetëm poli-
tike, por edhe kulturore, gjuhësore 
dhe imagjinare. Në këtë univers, 
emrat, konceptet dhe narrativat 
nuk përshkruajnë vetëm realite-
tin, por krijojnë një realitet të ri, 
në të cilin Ballkani shpesh e sheh 
veten përmes prizmit të të tjerëve. 
Me një stil që ndërthur reflektimin 
intelektual me rrëfimin personal, 
Kosumi ngre pyetje themelore mbi 
kujtesën, identitetin dhe pushtetin 
e interpretimit, duke sugjeruar se Epoka e Kon-
sujve nuk është vetëm një periudhë historike, por 
një gjendje e vazhdueshme mendore, që vazhdon 
të ndikojë edhe në kohën tonë.

Në këtë vështrim telegramik do të identifi-
kohen dymbëdhjetë dobësitë themelore të botës 
shqiptare, përmes të cilave autori Kosumi ndërton 
një kritikë të fortë ndaj elitave shqiptare, jo ndaj 

shqiptarit si individ. Pra, dobësitë kryesore shqip-
tare në libër janë:

1. VARËSIA NGA FUQITË E HUAJA: Shqiptarët 
paraqiten shpesh si të paaftë për të vepruar pa 
mbështetjen e një konsulli, ambasade apo fuqie 
të jashtme. Konsujt nuk ndikojnë vetëm në poli-
tikë, por edhe në kulturë, arsim, shtyp dhe në 
përzgjedhjen e elitave. Dobësia nuk është vetëm 
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ndërhyrja e të huajve, por gatishmëria e shqip-
tarëve për t’ua hapur atyre derën.

2. NËNSHTRIMI PSIKOLOGJIK NDAJ TË HUA-
JIT: Një nga idetë më të fuqishme të librit është 
se “konsulli” shndërrohet në autoritet pothuajse 
mitik. Fjala e tij besohet më shumë se fjala e ven-
dësit. Ky është një lloj inferioriteti kulturor: shqip-
tari e kërkon vërtetimin e vet te syri i të huajit. 
Shprehja “Zoti ju ka dërguar për të na shpëtuar!” 
e përmbledh këtë mendësi.

3. PËRÇARJA DHE KLIENTELIZMI I ELITAVE: 
Në vend që të ndërtojnë një interes të përbashkët 
shqiptar, elitat ndahen në grupe: proaustriake, 
proitaliane, proturke. proruse, proserbe, pro-
greke. Kështu përshfaqet paradoksi: “austriakët” 
dhe “xhonturqit” që luftojnë mes tyre janë në të 
vërtetë shqiptarë, ndërkaq vetëm interesat që 
mbrojnë janë të huaja.

4. MUNGESA E NJË STRATEGJIE KOMBËTARE: 
Shqiptarët reagojnë ndaj projekteve të të tjerëve, 
por rrallë paraqiten si hartues të një projekti të 
vetin. Fuqitë e huaja kanë strategji afatgjata, 
ndërsa shqiptarët veprojnë shpesh sipas interesit 
të çastit, mbijetesës personale ose përfitimit poli-
tik. Prandaj, historia shqiptare në libër duket sikur 
shkruhet gjithmonë në zyrat e të tjerëve.

5. BLERJA E PRIJËSVE SHQIPTARË: Dhuratat, 
titujt, armët, subvencionet dhe paratë përdoren 
për ta orientuar sjelljen e elitave shqiptare. Shem-
bulli i Preng Bibë Dodës dhe reagimi i tij ndaj 
dhuratave, në faqet 189–190, e shfaq këtë dobësi 
në mënyrën më të drejtpërdrejtë. Këtu korrupsioni 
nuk është vetëm financiar. Ai bëhet varësi politike 
dhe humbje e lirisë së vendimmarrjes.

6. DASHURIA PËR TITUJ DHE MADHËSHTI 
TË RREME: Libri ironizon etjen ballkanike dhe 
shqiptare për tituj, dekorata, grada dhe prejardhje 
madhështore. Pas titullit kërkohet prestigji që 
shoqëria nuk arrin ta krijojë përmes veprës. Kjo 
shihet edhe te gjenealogjitë fantastike të fami-
ljeve fisnike, të trajtuara, ku prejardhja lidhet me 
Trojën, Konstantinin e Madh ose figura të tjera 
mitike. Autori e paraqet këtë si arratisje nga reali-
teti përmes mitit.

7. DOBËSIA INSTITUCIONALE: Administrata 
osmane dhe më vonë strukturat vendëse paraqi-
ten si të gatshme t’i nënshtrohen autoritetit të 
konsullit ose udhëtarit perëndimor. Një i huaj 
mund të ndërhyjë në burgje, në emërime, në 
shkolla dhe në vendime politike. Kjo tregon se 
problemi nuk është vetëm fuqia e konsujve, por 
mungesa e institucioneve që mbrojnë sovranite-
tin e tyre.

8. MOSBESIMI NDAJ VETVETES DHE DIJES 
VENDËSE: Përshkrimi i shqiptarëve nga një autor 
i huaj pranohet shpesh si “shkencë”, ndërsa për-
voja dhe dëshmia vendëse konsiderohen më pak 
të besueshme. Kështu krijohet një kolonizim i 
dijes: shqiptari e sheh veten përmes librave që 
kanë shkruar të tjerët për të. Kjo është “Literatura 
Konsullore” në kuptimin më të thellë të librit.

9. PAAFTËSIA PËR TA SHKRUAR VETË HISTO-
RINË: Në këtë libër autori ngre problemin e arki-
vave dhe katalogimit të dokumenteve. Nëse 
dokumentet përzgjidhen, ruhen dhe interpreto-
hen nga qendra të huaja, edhe historia shqiptare 
ndërtohet sipas interesave të tyre. Dobësia shqip-
tare këtu është mungesa e një infrastrukture të 
fuqishme vetjake: arkiva, institute, botime kritike 
dhe historiografi e pavarur.

10. INSTRUMENTALIZIMI I FESË DHE IDENTI-
TETIT: Katolicizmi, ortodoksia dhe islami përdo-
ren si mjete ndikimi politik. Shqiptarët rrezikojnë 
të ndahen sipas projekteve fetare të fuqive të 
huaja, ndërsa identiteti kombëtar mbetet i brishtë. 
Edhe alfabeti, shkolla dhe gjuha shqipe shndërro-
hen në fusha përplasjeje gjeopolitike.

11. INDIVIDUALIZMI DHE MUNGESA E SOLI-
DARITETIT: Shumë personazhe mendojnë se 
mund të shpëtojnë individualisht përmes lidhjes 
me një konsull, titulli ose favori. Përfitimi personal 
vendoset mbi interesin e përgjithshëm. Kështu, 
manipulimi i shqiptarëve bëhet më i lehtë: secili 
kërkon mbrojtësin e vet.

12. PËRSËRITJA E SË NJËJTËS DOBËSI NË 
KOHËN MODERNE: Autori nuk e kufizon “Epo-
kën e konsujve” në shekullin XIX. Ai e vazhdon 
atë me ndërkombëtarët e pas vitit 1999, amba-
sadat, organizatat ndërkombëtare, mediat dhe 
inteligjencën artificiale. Mesazhi është i ashpër: 
konsulli mund të ndryshojë emër dhe formë, por 
marrëdhënia shqiptare e varësisë vazhdon.

PËRMBYLLJE: Dobësia qendrore shqiptare që 
nxjerr libri është mungesa e subjektivitetit: shqip-
tari nuk e përcakton plotësisht veten, interesin 
dhe historinë e tij, por lejon që këtë ta bëjnë kon-
sulli, sponsori, ambasadori, arkivi i huaj ose auto-
riteti ndërkombëtar. Megjithatë, libri ka edhe një 
rrezik kritik: nganjëherë satira kalon nga kritika 
e elitave në përgjithësime për shqiptarët. Kështu 
mund të krijohet përshtypja se shqiptarët janë 
vetëm objekt manipulimi, pa rezistencë, strategji 
dhe aftësi historike. Ky është paradoksi i veprës: 
duke luftuar stereotipet e “Literaturës Konsullore”, 
herë pas here rrezikon të krijojë një stereotip të ri 
për dobësinë shqiptare.
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HEJZA

ROMAN

NJË RRËFIM I GJALLË 
ME SHUMË EMOCIONE

(Mbi romanin ATI të Adrian – Christian Kyçykut)

Nga Anxhela PASHAJ 

ATI është një roman tronditës nga autori 
Ardian – Christian Kyçyku, në të cilin rrëfe-
het jeta e një burri të zakonshëm, të mbytur 

në varfëri, së bashku me bashkëshorten dhe djalin 
e tij, Adriatikun. Ati, apo Zefi, në datëlindjen e tij 
të gjashtëdhjetë merr një letër nga Belgjika, e cila 
e ndryshon. Një ndryshim, i cili çudit jo vetëm dy 
familjarët e tij, por edhe ata që e njohin në shoqëri. 
Disa ndryshime, që prekin pamjen e tij, duke i për-
ngjarë më së shumti të birit. Aq nis t’i përngjajë 
të birit, sa shumëve u lindi mendimi se plaku po 
donte t’i “rrëmbente” jetën të birit.

“Ish çmendur për së dyti e së treti! Burrë plak, 
me një okë tru në kokë, lastar bjeshkësh të lav-
dishme, lyente flokët si të përdalat e dala boje. 
Si nuk i vinte ndot nga vetja e turp nga bota, 
xhanëm? Ç’ish kjo etje marroke për t’i ngjarë aq 

shumë Tikut? Ç’kish ndërmend: t’i jetonte jetën? 
Të vidhte si ndonjë kafshë jetën e pjellës së vet?”

Po çudia më e madhe ishte porositja e një dere 
të blinduar, thuaj kishte pasuri të vyera për të 
ruajtur në plevicën ku jetonte. Të dyja këto nxi-
tën të shoqen dhe birin e tij ta hetonin e pyesnin 
se çfarë mund të kishte ndodhur. Misteri zbulo-
het prej vetë Atit, i cili u tregon të dyve, gruas dhe 
birit se qysh në moshë të njomë bëkëshka pjesë në 
një Urdhër të shenjtë, i cili tash i paskësh dërguar 
një letër me një mision. Misionin ua shpjegon dy 
të afërmve të tij, duke shtuar se duhet ta përm-
bushë me patjetër dhe për këtë i duhet ndihma e të 
dyve. Të shoqes i tregon se si ta ndihmojë në këtë 
detyrë, se si ajo duhet ta ndihmojë duke e mbajtur 
birin e tyre të vetëm, Adriatikun, brenda shtëpisë. 
Ndërsa të birin, Adriatikun, e bën pjesë të Urdhrit, 
po ashtu e ngarkon me përkthimin e Kanunit nga 
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gjuha shqipe në gjuhën angleze. Për katër muaj, 
Ati ndjek të njëjtin program ditor, del herët nga 
shtëpia, rrotullohet rreth qendrës së Tiranës disa 
herë në ditë dhe në orën njëmbëdhjetë të natës 
kthehet në shtëpinë e tij.

Në këtë rutinë ditore të pandryshuar Ati, 
veshur me kostumin e tij të vjetër, pret. Pret diçka 
të madhe të vijë për të dhe për familjen e tij. Fami-
lja, nga ana tjetër pret të vijë diçka e mirë, që do 
t’ua ndryshojë jetën, që do t’i nxjerrë nga varfëria 
dhe harresa. Përgjatë pritjes, së shoqes i lindin 
disa dyshime për besnikërinë e Atit, pas një ëndrre 
të çuditshme. E nxitur nga mendime të këtij lloji, 
Irma niset të përgjojë lëvizjet e Atit. E gjen Atin te 
‘’Ëndrra’’ së bashku me Merin, banakieren, tash të 
dashuruar me Zefin, prej gjesteve të tij, Irma kup-
ton se ai e refuzon dhe niset për nga sheshi Skën-
derbej të kryejë ritualin e tij të përditshëm. Në këtë 
ndjekje, Irma zbulon të vërtetën e madhe të Atit. 
Burri, Zefi i saj i dorëzohet në errësirë me mendi-
min se është dikush tjetër, duke i pohuar se kishte 
kohë që e priste dhe mund ta vriste. I jep leje ta 
kryejë vrasjen. “Zëri i beftë dhe i qetë i Atit përsh-
koi së prapthi ata hapa dhe desh i pushoi zemrën:

-Jam gati, - tha Ati. - Qëllo!’’
Kjo nuk ishte çka Irma priste prej Atit, por 

njëkohësisht nuk ishte as ajo çka priste lexuesi, i 
cili deri në këtë pikë të rrëfimit priste të zbulonte 
të tjera delire, të tjera çudi mbi veprimet e perso-
nazhit.

Në fund të rrëfimit, Ati zbulon se nuk është 
pjesë e ndonjë Urdhri të shenjtë, por se qysh në 
fëmijëri ka qenë i ndjekur prej gjakësve. Mëkatet e 
gjyshit të tij ndjekin Atin dhe Adriatikun. Letra nga 
Belgjika është letër prej gjakësve, të cilët i kujtojnë 
se ai dhe i biri i kanë ditët e numëruara. Pikërisht, 
aty në Tiranë gjakësi gjen viktimën e tij. Kanë 
kaluar vite, kohët kanë ndryshuar, bota duket se 
ka harruar, por gjaku jo, ai paskësh ende zë për të 
thirrur emrat e Zefit dhe Adriatikut. Kryeqyteti i 
madh, i mundësive të dyta, ku njerëzia ngatërro-
het mes tyre për të mos u gjetur më, nuk i ofron 
qetësi dhe siguri Zefit. Me shumë mundësi këtu, 
në kryeqytet, Zefi mund të vritet më shpejt dhe pa 
u parë se sa në veriun e tij të egër. Gjithë ndryshi-
met që shoqëruan Atin pas ditëlindjes së tij lidhen 
pikërisht me gjakësin dhe gjakmarrjen. Të dukurit 
si i biri, daljet më të shumta në qytet, ekspozimi i 
tepërt, mbyllja e të birit brenda, shpikja e një mijë 
arsyeve që ai të qëndrojë i mbyllur, të gjitha këto 
zbulohen të jenë pjesë e planit të Atit. Një plan i 
thjeshtë, të gjendej nga gjakësi e të vritej për të 
qetësuar furinë e tij ndaj të birit. Ati e gjeti më të 

lehtë të bëhej theror për birin e tij të vetëm, sesa të 
shihte se si mëria e moçme e gjakësve të familjes 
së tij të derdhej mbi birin. Sakrifica dhe ankthi i 
një ati për të mbrojtur birin e tij është një kthesë 
e papritur që e shokon lexuesin. Gjatë gjithë lexi-
mit, ai ka pritur të zbulohet diçka tjetër, edhe pse 
shumë herë rrëfimtari jep shenja mbi sa emocio-
nal bëhet Ati për lajmet e gjakmarrjes që shfaqen 
në ekranin e televizorit te “Ëndrra’’.

Përtej fatalitetit të fenomenit të gjakmarrjes, 
ajo që rëndon në këtë roman është shpirti i atit, i 
babait që i duhet të mbrojë fëmijën e tij dhe nuk 
ka se si, nuk ka as mënyra, as mjete. Në mungesë 
të fuqisë titanike për të shmangur tragjedinë e 
madhe, ai trillon gjëra të pavërteta, të cilat e bëjnë 
të duket i çmendur dhe qesharak. Nga ana tjetër, 
nuk mund të mos të kesh keqardhje për Adriati-
kun, i ri, me ëndrra, që e mbyllin në një dhomë 
përmes gënjeshtrave, ku i kërkojnë të përkthejë 
Kanunin e famshëm rreth të cilit varet e ardhmja 
dhe gjithë qënësia e tij. At e bir, tragjik. At e bir 
të dënuar qysh pa ardhur në jetë. At e bir të lin-
dur për të mos jetuar kurrë. At e bir me një bash-
këshoqëruese të moçme dhe fisnike, vdekjen.

Duke përdorur fjali të shkurtra, thuajse telegra-
fike, ku mungojnë përshkrimet e gjata dhe kthi-
met e shpeshta në të shkuarën e personazheve, 
Kyçyku na sjellë një rrëfim të gjallë me shumë 
emocione, ku herë pas here narratori i rrëfen 
lexuesit pafajsinë dhe kotësinë e jetës së Atit. Ai 
nuk e lejon lexuesin të nxjerrë përfundimet e veta 
për personazhin, ta gjykojë atë nga veprimet e tij. 
Madje edhe ngarkesën emocionale të personazhit 
të tij e mban të fshehtë deri në fund të rrëfimit. Ky 
narrator i Kyçykut ka simpati për personazhin e 
Atit, e mbron atë prej paragjykimeve të lexuesit 
apo edhe i ruan sekrete.

Na tregon se Ati është një qenie ‘e vdekur’, si 
shumë personazhe të letërsisë moderne e postmo-
derne e postpostmoderne, por ndryshe nga ata, Ati, 
në fund të rrëfimit sa është tragjik, po aq është edhe 
heroik. Ndihet një lloj heroizmi në përpjekjen e tij 
për të mbrojtur birin e vetëm. Një heroizëm që nuk të 
ngushëllon aspak, që të trishton, pasi heronjtë gjith-
monë vdesin dhe ky hero, Ati, mund të vdesë duke 
mbrojtur dikë që mund të mos jetojë gjatë. Një hero-
izëm i pavlerë. Po njeriu i dëshpëruar e sidomos një 
baba i dëshpëruar është i gatshëm të bëjë çdo gjë për 
të mbrojtur gjakun e tij. Magjia që mbart në vetvete 
gjaku, ky lëng i flaktë që derdhet brenda trupave 
tanë, që lidh jetë së bashku e që ngre dhe rrënon 
kulla, është e atillë që shtyn cilindo në çmenduri, si 
të gjallët edhe të vdekurit.
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HEJZA

MBRESA

HESHTJA SI KOHË 
POETIKE
(Rreth vëllimit poetik “Am Ufer des Wandels - Në brigje ndryshimi” i autores Loreta 
Schillock)

Zija VUKAJ

Jemi përpara një prurjeje të fre-
skët poetike, me larmi motivesh, 
procedimesh, dhe refleksesh 

ligjërimore mjaft origjinale. Këtë rea-
litet estetik na e sjell autorja Loreta 
Schillock, e cila ka tashmë një profil 
të përvijuar qartë në fushën e letrave 
shqipe, falë një pune serioze, siste-
matike dhe mjaft cilësore në një nga 
domenet më të rëndësishme të letër-
sisë, pra në fushën e shqipërimeve 
të letërsisë së huaj, veçanërisht të 
letërsisë gjermane. Përvojat dhe sfi-
dat e një angazhimi të tillë kulturor 
e thellojnë ndjeshmërinë e shpirtit 
njerëzor, e pasurojnë botëkuptimin e 
njeriut të artit të fjalës dhe e rrisin në 
çdo drejtim individin që i kushtohet 
kësaj rruge të mundimshme. Kjo rri-
tje që i ndodh njeriut të përkushtuar 
për të dialoguar me kulturat e 
huaja, duke vendosur ura të forta 
komunikimi që nuk shemben kurrë, 
pasqyrohet në mënyra të ndryshme. 
Konkretisht, në opusin artistik dhe 
intelektual të kësaj autoreje vjen një 
“shpërblim” i bukur: vokacionit të 
lindur poetik i shtohet një ngacmim 
më tepër, që mundëson lindjen e 
një vepre si kjo që kemi në duar, me 
titullin “Në brigje ndryshimi”.

Poezia e autores Schillock është 
vërshimi spontan i ndjenjave të 
fuqishme: ajo e merr origjinën nga 
emocioni i kujtuar në qetësi një emocion me burim 
fanitjen. Duke qenë se ky emocion manifestohet 
edhe tek lexuesi, qëllimi i poezisë arrihet mjaft 
mirë. Çdo shpirt i ndjeshëm e përjeton frymëzim 
poetik: poezia është e fshehur tek shumë njerëz. 

Por, kush është poeti? Ai është dikush që ka ven-
dosur të shkojë përtej frymëzimit dhe ta përkthejë 
atë në fjalë. Një zejtar që pikturon, gdhend me 
gjuhë dhe zbulon jehonat e pazakonta të shpirtit 
të vet dhe të botës përreth tij. Për të kuptuar gjene-
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zën e shkëndijës krijuese - çfarë, pra, mund të ketë 
stimuluar transformimin e habisë, ankthit, dhim-
bjes, vetmisë, mallit ose gëzimit nga ndjenja në 
shprehje gjuhësore, mendoj se duhet të përpiqemi 
të depërtojmë së pari në veçoritë gjuhësore të poe-
zive apo njësive poetike të autores Schillock. Dhe 
këtu shpaloset një nga pikat më të spikatura të sti-
lit dhe të procedimit gjuhësor, që po të tundohemi 
të bëjmë taksonomi zhanresh, do ta përfshinim te 
minimalizmi. Minimalizmi në poezi është një stil i 
zhveshur dhe i thjeshtë që përqendron vëmendjen 
në detaje të sakta, shpesh duke shprehur shqetë-
sim ekzistencial me një gjuhë thelbësore dhe elip-
tike; kjo qasje synon të theksojë thelbësoren, duke 
i reduktuar fjalët në minimum për të shprehur 
kuptime të thella. Por po kështu mund të dallonim 
edhe tipare të esencializmit apo të hermetizmit, 
pasi lidhja ndodh për shkak të karakterit selektiv 
dhe peshës së rëndë e precize të fjalës, sa nganjë-
herë sintagmat dhe fjalët kufizojnë me struktura 
poezish gnomike. Por larg klasifikimeve, një 
veçori tjetër e teksteve poetike të Loretës është 
bashkëjetesa harmonike e fjalës me heshtjen. Në 
mjaft poezi të këtij vëllimi ngjan sikur fjalët janë 
zhytur në mjegullinën e heshtjes dhe imazhet 
dalin si spikama të largëta në hapësirë dhe në 
retrospektivën e jetës. Pra heshtja aty është kohë 
poetike homogjene e mbërthyer midis dy shtre-
save dhe bën që fjala të shpërthejë më pak si pjesë 
e një kriptograme se si dritë, zbrazëti, liri, ankth. 
Një aspekt tjetër origjinaliteti është ajo që ngjan si 
“hija e fjalëve”. Autorja banon në hijen e fjalëve, 
në karuselin e hijes së fjalëve si një krijesë meta-
fizike: një entitet që ndriçon botën përmes fjalëve. 
Midis fjalës dhe dritës bie hija që e lejon atë të 
shkëlqejë. Logosi, në fakt, është struktura theme-
lore, llupa me të cilën njeriu lexon përditshmërinë 
dhe gjërat e jetës si në tekstin e këngës së Antonelo 
Venditit (“Le cose della vita”).

Duke qenë thellësisht epifanike, poezitë e këtij 
libri kanë një ton të shtruar, një frymëmarrje thu-
ajse konstante, me ekstremume fort të rralla dhe 
me kantilenën e padukshme të dihatjes së një 
shpirti me ndjeshmëri të lartë. Ritmit të krijimit të 
tyre duhet t’i përgjigjet edhe ritmi i ngadaltë i lexi-
mit me një përqendrim të ngulët e prudent, pasi 
aparatit perceptues të poetit nuk i kanë shpëtuar 
as hijezimet më të holla të realiteteve shpirtërore 
dhe as konturet e imazheve të jetës. Pothuajse çdo 
motiv lind nga fanitjet që krijohen në palimpsestin 
e trurit, për shkak të ngacmimeve të kujtimeve që 
rrotullohen në zodiakun e përditshmërisë:

Vetëm një gllënjkë
dhe për një çast
gjithçka rikthehet:
zërat e fëmijëve,
zëri i burrit,
tryeza e vjetër,
dritarja e hapur,
vera,
deti….
Pastaj

Tretet
sërish.
Vetëm ngrohtësia e filxhanit
mbetet
në duart e saj.
“Aroma e kujtesës”
Në gamën poetike të kësaj përmbledhjeje kemi 

mjaft poezi të ngjizura si dialogë: janë dialogë 
malli, dashurie, mungese, janë pëshpëritje të 
lehta të shpirtrave të kapur nga diktati i gjendjeve 
kalimtare, nga vrapimi i pamëshirshëm i kohës, 
nga zbrazëtia rutinore e njeriut modern, shpesh-
herë i mbingarkuar deri në androidizim nga tran 
train i jetës, si në poezinë:

Rruga për në Tiranë, dy korsi
Poshtë fenerë,
sart veç terr,
shpejtësi pa fre,
bori që ulërijnë,
rrethrrotullim
kryqëzim,
terminali i fundit.
dhe endemi
dhe endemi
dhe endemi.
“Dhe endemi”
Por e gjitha kjo nuk do të thotë se në undergro-

und-in e unit lirik nuk ekziston dëshira përvëluese 
për natyrën, gjelbërimin, detin, pranverën, zogjtë, 
gëzimet e jetës, vendlindjen. Sepse këto shpalo-
sen me kolorit ngjyrash në çdo segment të kësaj 
përmbledhjeje të hijshme poetike.

Ky vëllim është strukturuar në cikle poetike me 
tituj: “Gjurmë kujtese”, “Koha dhe përditshmëria”, 
“Afërsia dhe heshtja”, “Horizonte”. Një strukturim 
i tillë flet për qartësi dhe komunikim të brendshëm 
tematikash, motivesh, imazhesh, gjuhe dhe stili. 
Përdorimi mjaft i rafinuar i gjuhës dhe arsenali i 
studiuar dhe i matur stilematik e hijeshojnë këtë 
përmbledhje, që komunikon mes dy brigjesh kol-
turore, dy gjuhësh dhe dy traditash.
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HEJZA

RILEXIME

AMERIKA NË GJURMËT 
E NJË SHKRIMTARI 
SHQIPTAR
(Rreth veprës “Simfonia e udhëtimeve” të 
Adnan Mehmetit, UETPRESS, 2021)

Lumnie Thaçi-HALILI

Në veprën letrare “Simfonia e udhëtimeve” 
shkruar nga Adnan Mehmeti (UETPRESS, 
2021), Amerika nuk hyn si një kontinent 

i parë nga larg, përmes hartave, statistikave apo 
përfytyrimeve të trashëguara, drejtpërsëdrejti 
ajo vjen për lexuesin shqiptar e prekur nga afër, 
e përshkuar me makinë, me avion, me tren e me 
anije, vjen përmes ecjeve të gjata, ndalesave të 
papritura, radhëve të vizitorëve, bisedave me 
ciceronë dhe mbrëmjeve kur qyteti vazhdon të 
vezullojë edhe pasi kanë pushuar hapat e udhëta-
rit. Autori i këtij libri nuk e sheh Amerikën nga 
një pikë e vetme, ai e ndjek në të gjitha ndryshi-
met e saj, atje ku madhështia natyrore përballet 
me ndërhyrjen njerëzore, pasuria me historinë e 
skllavërisë së dikurshme, qytetërimi modern me 
gjurmët e kulturave të lashta, ndërsa shkëlqimi 
urban me heshtjen e shkretëtirës.

“Simfonia e udhëtimeve” i përket letërsisë 
së udhëtimit, ndonëse kufijtë e saj gjinorë mbe-
ten qëllimisht të hapur. Udhëpërshkrimi, repor-
tazhi letrar, ditari autobiografik dhe eseja kul-
turo-historike bashkëjetojnë me poezinë, e cila 
lind sa herë që pamja e një vendi kërkon të thuhet 
përtej informacionit dhe rrëfimit. Vepra mund të 
përcaktohet, pra, si një udhëpërshkrim letrar me 
strukturë ndërgjinore (hibride) dhe me ndërfutje 
lirike poetike.

Në këtë libër ka lumenj të gjatë e rrjedha nën-
tokësore, liqene, gjire, oqeane dhe ujëvara që 
e bëjnë ujin njërin prej elementeve më të pra-
nishëm të peizazhit amerikan. Ka male të larta, 
kanione të mëdha, shkëmbinj të kuq, fusha pam-
buku, nëntoka me bakër e diamante, shkretëtira 
të mbushura me kaktuse dhe vise ku stinët e 

ndërrojnë pamjen e tokës me tërë larminë e 
ngjyrave të tyre. Ka bregdete të gjata, plazhe me 
rërë të bardhë, xhungla dhe ishuj që, në mënyrën 
si rrëfehen nga autori Mehmeti, marrin herë-herë 
karakter legjende. Ka vende ku vera duket se zgjat 
dymbëdhjetë muaj dhe të tjera ku klima e ashpër 
ia kujton njeriut se natyra amerikane, krahas 
bujarisë së saj, njeh edhe gjuhën e tornadove dhe 
të stuhive.

Ka qytete të ngritura si mirazhe vezulluese në 
mes të shkretëtirës dhe qytete ku e kaluara ruhet 
në kalldrëme, në ura druri të shekullit XIX, në forti-
fikime bregdetare, në porte të vjetra dhe në shtëpi 
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të kthyera në muze. Ka metropole kozmopolite, 
qytete-shtete, kryeqytete me miliona banorë dhe 
qendra të vogla administrative ku qetësia duket 
se e ka ngadalësuar kohën. Ka qytete që njihen 
si vendlindje të automobilit, të muzikës, të fil-
mit, të bixhozit dhe të festës, ka një Montreal që 
organizon qindra festivale në vit (480 sosh, f.170) 
dhe një Las Vegas ku reklamat ndriçuese ndër-
tojnë çdo mbrëmje një skenografi të re. Ka pallate, 
kështjella që na e kujtojnë botën e Hirushes, shtëpi 
të mermerta, hotele madhështore, rrota gjigante, 
fusha golfi, parqe rekreative dhe shëtitore druri që 
e çojnë këmbësorin drejt detit.

Begatia e pamjeve, asnjëherë nuk shterohet 
nga kënaqësia e soditjes turistike. Çdo shtet dhe 
qytet shoqërohet me një histori përmbledhëse, 
me të dhëna për themelimin, emërtimin, kolonët 
e parë, zhvillimin ekonomik, krizat, luftërat dhe 
shpalljet e pavarësisë. Emër-vendet bartin gjur-
mët e historisë. Xhejmstauni ruan emrin e mbretit 
Xhejms I, Virxhinia lidhet me figurën e Elizabetës 
së pamartuar (f.176), ndërsa shumë qytete të tjera 
mbajnë në emërtimet e tyre kujtimin e mbretërve, 
presidentëve, eksploruesve dhe themeluesve. 
Kështu që, vendi nuk përshkruhet vetëm në gjen-
djen e sotme, ai lexohet në shtresat që ia kanë 
përftuar fytyrën.

Në këto faqe ka muze të shumtë, galeri arti, 
murale nëpër qytete, skulptura gjigante, objekte 
kulturore, relike dhe dëshmi të qytetërimeve të 
hershme. Tulumi ruan dëshmitë e qytetërimit 
maja, parqet arkeologjike pasqyrojnë një kohë 
shumë më të lashtë se historia moderne e konti-
nentit, ndërsa anija Mayflower rikthen kujtimin e 
kolonëve dhe të zanafillës së një shoqërie të re. Ka 
biblioteka me miliona vëllime dhe librari të vogla, 
ku takimi me librin mbetet po aq domethënës sa 
madhështia e institucioneve universitare. Yalesi 
universitet përfaqëson prestigjin akademik, 
ndërsa shtëpitë-muze të shkrimtarëve dëshmojnë 
se letërsia amerikane është e ngulitur edhe në 
hartën reale të vendit.

Siç shihet, prania e artit është e shumëfishtë. Ka 
muzikë, këngëtarë, filma western, aktorë emble-
matikë, biografi shkrimtarësh dhe tituj veprash 
që tashmë i përkasin trashëgimisë botërore. Qyte-
tet lidhen me autorët që kanë jetuar, shkruar ose 
janë frymëzuar prej tyre. Florida sjell praninë e 
Ernest Heminguejit dhe të veprës së tij “Lamtu-
mirë armë” dhe njëkohësisht bëhet vendi ku Fan 
Noli kaloi vitet e mbrame të jetës. Në këtë afërsi 
të papritur, historia e letërsisë amerikane dhe 
ajo shqiptare tashmë takohen në të njëjtin truall 

dhe hyjnë natyrshëm në të njëjtin rrëfim libror të 
Adnan Mehmetit.

Pas bukurive natyrore, arkitekturës dhe artit, 
libri shfaq edhe anën e dhimbshme e dramatike 
të historisë. Ka plantacione pambuku dhe histori 
skllevërish, qytete të prekura nga krizat, fusha 
betejash, varreza të të rënëve për liri dhe monu-
mente gjigante kushtuar emigrantëve. Portet si 
vepra të mëdha inxhinierike simbolizojnë edhe 
vendet ku kanë mbërritur në këtë kontinent 
mijëra njerëz me pak plaçka dhe me një jetë të 
tërë përpara, për ta jetësuar ëndrrën amerikane. 
Historia amerikane shfaqet kështu si histori lëvi-
zjesh njerëzore: e kolonëve, e skllevërve, e të dëbu-
arve, e punëtorëve dhe e emigrantëve që kanë 
sjellë me vete gjuhë, besime, shije ushqimesh dhe 
kultura të ndryshme. Larmishmëria njerëzore që 
autori ndesh në qytete përbën themelin shoqëror 
dhe kulturor mbi të cilin është ngritur dhe është 
zhvilluar Amerika.

Në panoramën e gjerë të veprës shpaloset edhe 
historia personale e autorit, përmes së cilës ardhja 
në Amerikë, bashkëshortja, fëmijët, jeta familjare 
dhe takimet me shqiptarët bëhen pjesë e pan-
dashme e udhëtimit. Jeta personale bëhet e pan-
dashme nga vendet e vizituara, një qytet lidhet 
me lindjen e të birit, një universitet me studimet 
e së bijës, një udhëtim me praninë e Vilmës, një 
takim letrar me miqtë dhe bashkëpunëtorët. Për 
këtë arsye, atlasi rrëfyes i veprës sjell edhe pra-
ninë familjare. Në rrëfimin e udhëtarit-shkrim-
tar, qytetet ruajnë njëherësh historinë e Amerikës 
dhe gjurmët që kanë lënë në jetën e tij. Në këto 
rrjete kujtimesh familjare, Presheva është shumë 
më tepër se vendlindja e Adnan Mehmetit, mbi të 
gjitha ajo është njësia e fshehtë barazuese me të 
cilën ai mat dhe e përshkon botën. Amerika shtri-
het para tij me gjerësinë e oqeaneve, shkretëti-
rave, qyteteve dhe kufijve të saj, mirëpo mendimi 
i rikthehet pareshtur Letovicës, Miratocit dhe 
Luginës së Preshevës, prej të cilave çdo vend i ri 
merr përmasën e afërsisë ose të largësisë. Duke 
përshkuar udhët e panjohura të Galvestonit, ai 
kujton Letovicën, ku njihte çdo rrugicë, çdo shtëpi 
e çdo njeri, kurse përballë kufirit ndërmjet pjesës 
franceze dhe asaj holandeze të Shën Martinit, 
mendja i shkon te kufijtë që ia kanë zënë frymën 
Luginës, ndërsa Arizona e quajtur Lugina e Diellit, 
ia sjell ndërmend edhe trojet e tij të cilat janë po aq 
të diellta. Mullinjtë e erës në Kejp Kod e rikthejnë 
te mulliri me ujë i gjyshit në Miratoc, ku fëmijëria 
e tij ende dëgjon mokrën e bluarjes së drithit dhe 
rrëfimet e udhëtarëve që strehoheshin aty.
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Veçanërisht domethënës është çasti kur Tea 
dhe Andi, duke udhëtuar nëpër viset rurale të 
Dellëuerit, thonë njëzëri: “Na kujton vendlindjen e 
bukur të Luginës së Preshevës.” (f. 159). Në atë fjali 
të thjeshtë zbulohet se rrënja e prejardhjes nuk 
ka mbetur vetëm në kujtimet e të atit, ajo u është 
përcjellë fëmijëve si ndjenjë përkatësie, mënyrë 
njohjeje dhe dashuri e trashëguar. Presheva nuk 
mbetet pas udhëpërshkruesit  si një vend i lënë 
larg kontinentesh, përkundrazi, ajo udhëton 
brenda tij, hyn në përqasjet që zgjon çdo pamje e 
re dhe bëhet e dukshme edhe në sytë e brezit që 
po rritet viseve tjera. Sa më larg të udhëtojë njeriu 
nëpër botë, aq më shumë vendlindja rritet brenda 
tij, duke mbetur emri i parë dhe i pashlyeshëm i 
çdo vendi ku mbërrin. 

Mes udhëve që përshkojnë natyrën, historinë 
dhe qytetërimin amerikan, autori ndalet edhe te 
motoja e Nju-Hëmpshërit, “Jeto i lirë ose vdis!”, të 
cilën e quan metaforën më të bukur të udhëtimit. 
Për lexuesin, kjo thënie në libër nuk lexohet vetëm 
si emblemë e një shteti amerikan, ç’është më e 
rëndësishmja, ajo merr vlerën e një besimi mbi 
dinjitetin e njeriut. Në pak fjalë bashkohen kuj-
timi i luftërave për pavarësi, nderimi për të rënët 
dhe kundërshtimi ndaj çdo forme nënshtrimi. E 
veçanërisht për lexuesin shqiptar, jehona e saj 
bëhet më e afërt, sepse prek historinë e një populli 
që lirinë nuk e ka marrë si dhuratë, po e ka fituar 
me qëndresë dhe flijime. Kështu, “Jeto i lirë ose 
vdis” nga një mbishkrim i ndeshur gjatë udhës, 
ngrihet si parimin moral, duke i dhënë udhëtimit 
kuptimin e tij më njerëzor.

Teksa përshkon gjeografinë politike dhe kul-
turore të Amerikës, Adnan Mehmeti gjen në të 
edhe kapituj të historisë shqiptare. Nëpër qyte-
tet që viziton, Mehmeti kërkon edhe vendet ku 
janë marrë vendime me rëndësi përcaktuese për 
fatin tonë kombëtar. Aty është presidenti Wilson, 
i cili, përballë synimeve për copëtimin e Shqi-
përisë, e vuri autoritetin e tij në mbrojtje të të drej-
tave të saj (f.174); është Kalvin Kulixhi, i lidhur 
me përçimin e kërkesës së studentëve shqiptarë 
për ruajtjen e tërësisë territoriale të vendit (f.19); 
është Bill Klintoni, emri i të cilit në ndërgjegjen e 
shqiptarëve të Kosovës mbetet i pandashëm nga 
ndërhyrja e NATO-s dhe çlirimi i vendit; aty është 
edhe Xhorxh W. Bushi, atëherë guvernator i Tek-
sasit, para selisë së të cilit shqiptarët u tubuan 
më 1998 për ta ngritur kërkesën për pavarësinë 
e Kosovës dhe për ta përcjellë atë deri në Uashin-
gton (f.60). Më vonë, si president, ai e pohonte në 
Tiranë Shqipërinë dhe popullin shqiptar si një rea-

litet të ri politik në Ballkan (f.86).Në këtë itinerar 
shqiptaro-amerikan, autori ndesh edhe figurat 
përfaqësuese përmes të cilave mërgata me akti-
vitetet e saj e ka bërë të  njohur prejardhjen e vet 
krenarisht në mjedisin amerikan. Gjergj Kastrio-
ti-Skënderbeu dhe Nënë Tereza shfaqen në monu-
mente, buste dhe emërtime që përveç ndikimit 
përkujtimor i japin vendit një shenjë shqiptare 
dhe e gdhendin historinë tonë në peizazhin kultu-
ror të qytetit amerikan. Veçanërisht domethënëse 
është pamja e Kishës Katolike Shqiptare të Shën 
Palit në Detroit, ku monumentet e Skënderbeut 
dhe të Nënë Terezës e shndërrojnë oborrin e saj në 
një mjedis njëherësh fetar, kulturor dhe kombëtar. 
Krahas lutjes, kjo kishë mban gjallë gjuhën, tra-
ditën, takimet letrare dhe ndjenjën e përkatësisë 
kombëtare.

Të njëjtën peshë historike merr Katedralja 
Ortodokse Shqiptare e Shën Gjergjit në Boston, e 
lidhur pandashëm me figurën e Fan Nolit. Vizita 
në katedrale, takimi me Atë Artur Liolinin, sim-
poziumi kushtuar Nolit, biblioteka ku ruhen 
relikte personale të tij dhe homazhi te varri i tij i 
japin këtij udhëtimi solemnitetin e përnderimit 
kulturor. Pranë varrit të Nolit ruhet edhe vendi 
ku, për afro gjysmë shekulli, preheshin eshtrat e 

Adnan Mehmeti
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Faik Konicës, derisa më 1995 u kthyen në atdhe, 
duke përmbushur amanetin e tij të mbramë. Në 
këtë mënyrë, varri, katedralja dhe biblioteka e 
kanë ruajtur, e ruajnë dhe do të vazhdojnë ta 
ruajnë historinë shqiptare në Amerikë të gjallë 
ndër breza. Përkrah figurave të Nolit e Koni-
cës qëndron edhe prania e shkrimtarëve dhe 
veprimtarëve shqiptarë të kohës sonë. Takimet 
me ta, pjesëmarrja në veprimtaritë e Shoqatës 
së Shkrimtarëve Shqiptaro-Amerikanë, promo-
vimet, simpoziumet dhe vizitat në qendrat kul-
turore dëshmojnë se udhëtimi i Adnan Mehme-
tit është njëkohësisht edhe lëvizje brenda jetës 
letrare të mërgatës. Në faqet e librit shfaqen emra 
si Peter Prifti, Naum Prifti, Gjekë Marinaj, Mëhill 
Velaj, Dalan Luzaj, Rozi Theohari, Ramiz Gjini, 
Qazim Rrushaj, Petraq Pali, Pjetër Jaku, Elinda 
Marku, Raimonda Moisiu, Lek Gjoka e Xhevat 
Limani etj. Emrat e këtyre nuk renditen si inven-
tar nderimesh, sepse secili lidhet me një libër, një 
revistë, një takim letrar ose një nismë kulturore. 
Përmes kësaj veprimtarie intelektuale, shqipja 
në Amerikë ruhet si gjuhë e prejardhjes, si gjuhë 
që shkruhet, botohet dhe hyn në jetën kulturore 
të vendit ku ata jetojnë. Kështu, historia shqip-
tare nuk paraqitet si shtojcë e udhëtimeve. Ajo 
është një nga fijet që i lidh vendet e vizituara me 
fatin e atdheut. Krahas thënieve që kanë hyrë në 
ndërgjegjen universale, si “Unë kam një ëndërr” e 
Martin Luter Kingut, vepra ruan edhe emra, fjalë, 
vepra dhe vendime që për shqiptarët kanë marrë 
peshën e kthesave historike. Duke e vështruar 
këtë marrëdhënie në të dy kahet, udhëpërshkruesi 
Mehmeti nuk kërkon vetëm shenjat që Amerika 
ka lënë në historinë e shqiptarëve, ai dëshmon 
njëherësh edhe kontributin e shqiptarëve në jetën 
kulturore, qytetare dhe ekonomike të Amerikës.

Dy ballinat (kopertinat) e kësaj vepre mbajnë 
brenda tyre një kontinent të tërë, të cilit fjala e 
autorit ia shton madhështisë gjeografike edhe 
përmasën njerëzore. Aty bashkohen natyra, 
historia, arti, letërsia, pasuria, tragjedia, emi-
grimi, mikpritja dhe ëndrrat njerëzore. Është një 
botë e vështruar nga një shkrimtar shqiptar, i cili 
nuk mjaftohet me soditjen, sepse dëshiron të dijë 
çfarë ka ndodhur në secilin vend, kush ka jetuar, 
luftuar e ndërtuar aty dhe si lidhet historia e atyre 
vendeve me fatin e shqiptarëve dje, sot e nesër.  

Herë pas here në veprën “Simfonia e udhëti-
meve”, proza ndalet për t’i lënë vend në udhëtim 
vargut, për arsye se pamjet e vizituara përveç se 
të rrëfehen, kërkojnë të marrin frymë edhe poe-
tikisht. Nën të poezitë e përfshira në libër sipas 

këndvështrimit tim, kanë lindur në ato çaste kur 
pamja e vizituar kërkonte të përjetohej përtej rrë-
fimit dhe të merrte frymë në varg. Bëhen të kup-
tueshme kështu:në poezinë“Dëshirat e dështu-
ara”, kazinoja zhvishet nga shkëlqimi mashtrues 
dhe pasqyrohet si makinë që “pjell dëshpërim”, 
ndërsa te poezia “Në rodeo”, argëtimi i turmës 
errësohet nga analogjia me tokën e pushtuar për-
mes forcës; te poezia“Kujtoni Alamon!” autori ia 
beson peshën e historisë një shtëpie të vogël që 
klith përtej kohës, kurse tek “San Antonio” i bën 
lumin dhe urën pjesë të një rituali laik të dashu-
risë; me poezinë “Vjeshta në Lufkin”, udhëtimi 
zë vend në kopshtin familjar, ku, mes rënies së 
gjetheve, fëmijët, gruaja me fustan të verdhë dhe 
valsi rreth dardhës i japin vjeshtës ngrohtësinë e 
jetës familjare; në vargjet e titulluara “Me kuajt e 
erës përtej detit”, malli merr trajtën e baladës dhe 
trupi i mërgimtarit mbijeton “i gjysmëmbetur 
rrugëve të botës”, teksa dashuria niset përpara tij 
drejt vendlindjes. Në dy poezitë kushtuar Konicës 
dhe Nolit motivi i kthimit lidhet drejtpërdrejt me 
historinë kombëtare. Te “Udhë e mbarë, Kostan-
din!”, Konica mbërrin në atdhe si heroi i besës së 
mbajtur, ndërsa në “Me Nolin në Boston”, poezia e 
përfytyron Nolin duke ngjitur shkallët e Katedra-
les së Shën Gjergjit dhe duke i pritur shkrimtarët 
me ngrohtësinë e zotit të shtëpisë. Në këtë tufë 
poetike, Amerika shfaqet herë në ethet e parasë e 
në dhunën e pushtimit, herë në bukurinë e qyte-
teve dhe në ngrohtësinë e kopshtit familjar, derisa 
udha e mërgimtarit merr drejtimin e amanetit 
shqiptar. Kështu pra, përderisa proza përndjek 
e përflet për udhëtimin e autorit, poezia mbledh 
mbresat dhe frymëzimin e zgjuar përgjatë atij 
udhëtimi. 

Përtej kësaj morie udhësh, libri “Simfonia e 
udhëtimeve” ushqehet nga pasioni i autorit për ta 
vështruar botën nga afër dhe për ta njohur përtej 
pamjes së saj të parë. Amerika shfaqet me përma-
sat e saj gjeografike, me kundërthëniet historike 
dhe me larminë njerëzore, njëherësh afrohet deri 
te udhëtimi familjar, takimi letrar, varri i vizituar, 
biblioteka, fotografia dhe fjala e mirënjohjes. Nga 
kjo afërsi ndërmjet kontinentit të madh dhe jetës 
së krijuesit shqiptar buron veçantia e veprës, e 
cila bashkon vende, kohë, njerëz, kultura e fate, 
ndërsa çdo nisje drejt së panjohurës dhe çdo 
kthim i Adnan Mehmetit ruan Preshevën si pikën 
e vet të patjetërsueshme. Një vepër e shkruar me 
kërshërinë e hulumtuesit, vëmendjen e kroni-
kanit, ndjeshmërinë e poetit dhe dashamirësinë 
mirënjohëse të shqiptarit ndaj Amerikës!
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NOVELË

RRËFIMI MBI DY LINJA 
PARALELE
(Një meditim i shkurtë mbi 
veprën “Dhjetë ditët e mia të 
tejpashme” të Rozafa Shpuzës)

Meritan SPAHIJA

Ka rrëfime që të prekin jo sepse 
të tregojnë diçka të re, por sepse 
të kujtojnë diçka që e ke përje-

tue vetë, por nuk ke guxue kurrë as me 
e pëshpëritë. Rrëfimi i Rozafës i për-
ket kësaj kategorie të rrallë tekstesh, ku 
lexuesi nuk e luen rolin e spektatorit, por 
atë të pjesëmarrësit në atë përjetim, të 
cilin e njeh, por nuk ka pasë guximin me 
e rrëfye.

Çka të mbërthen ma s’pari në këtë 
tekst asht zani. Një grue flet në vetën e 
parë me një sinqeritet që nuk kërkon as 
mbrojtje, as miratim. Nuk asht një grue 
që ankohet, por as një grue që mburret me 
lëndimin e saj. Asht thjesht një grue që ka 
vendosë me tregue atë që përgjithësisht 
pëshpëritet ose mbetet e mbyllun mbas 
perdeve të turpit, të normave të pash-
krueme të moralit, i cili, tue u ushtrue 
e imponue dhunshëm, ka prodhue të 
kundërtën e vetvedit. Dhe pikërisht kjo 
mungesë e filtrit, kjo “e mbrendshme” e 
shpalosun pa drojë, e ban rrëfimin tejet 
të besueshëm. Nuk ka retorikë. Nuk ka 
përpjekje me e zbukurue jetën. Asht një 
grue që vetvetiu flet për veten, dhe ne 
kemi shansin ta dëgjojmë.

Kjo drojë e mungueme nuk vjen nga pakuj-
desia apo nga dëshira për me u shfaqë. Përkun-
drazi, edhe në rrëfimin e ma të imtave, kjo ndodh 
me diskrecion të plotë e thjeshtësi të natyrshme. 
Përndryshe do të ishte e neveritshme. Vjen nga 
emancipimi. Jo ai i sloganëve, por ai i brendshmi, 
që ndodh kur një njeri e ka kapërdi mjaftueshëm 
dhimbjen, sa që nuk i mbetet ma energji me e 
fshehë. Grueja e këtij rrëfimi na shfaqet e emanci-
pueme, jo sepse e deklaron veten të tillë, por sepse 

vepron si e tillë: vendos vetë me ikë, vendos vetë 
me pranue ftesën e një të panjohuni, vendos vetë 
me jetue një natë pa nevojën e justifikimit, ven-
dos vetë me e ekspozue jetën e saj në një galeri. Ky 
emancipim nuk ka nevojë për manifeste. Ai flet 
përmes zgjedhjeve.

***
Strukturalisht, rrëfimi ndërtohet mbi dy linja 

paralele që ecin gjatë e gjatë pa u takue, derisa 
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takimi i tyne bahet jo vetëm i pashmangshëm, 
por edhe kuptimplotë në mënyrën ma të thellë 
të mundshme. Njena linjë asht e tashma: grueja 
në papafingo, kanapeja e kuqe, dritaret pa perde, 
qyteti i huej, burri me sytë e kaltër, albatrosi. Tje-
tra asht e shkuemja, e shkrueme në kursiv si me 
e nda fizikisht nga trupi kryesor i tekstit: qyteza 
malore, Kjarti, bora, govatat, letrat pa përgjigje, 
dhimbja e pamundësisë për me pasë fëmijë.

Këto dy linja ecin si dy rrugë të pashtrueme 
fshati - ato rrugë pluhuri ku gjurmët e karrocave 
kanë gërrye dy brazda paralele që duken se nuk 
do të bashkohen kurrë. Por fshati e di, toka e di, 
graviteti i tokës e di: ato rrugë konvergjojnë gjith-
monë diku, te ndonjë udhëkryq, te ndonjë burim, 
te ndonjë shtëpi ku dikush pret. Kështu ndodh 
edhe me rrëfimin: e tashmja dhe e shkuemja nuk 
janë dy histori të ndryshme - janë e njëjta histori 
e parë nga dy dritare të ndryshme. Kjarti i qyte-
zës malore dhe Kjarti i mesazheve virtuale janë i 
njëjti njeri, i ndarë nga koha, nga amnezija, nga 
eksodi, nga jeta e pamëshirshme, por i bashkuem 
nga ajo që trupi njeh edhe kur mendja harron: 
erëkandjet, letrat, dashnia si nyje që nuk zgjidhet 
kurrë plotësisht.

Bashkimi i këtyre dy linjave ndodh pa bujë, 
pa fishekzjarre, ashtu siç ndodhin gjërat e vër-
teta. Zarfi mbi tavolinë, letra e Kjartit, zbulimi se 
ato letra të pahapuna kishin udhëtue krejt kohën 
bashkë me dashninë e tyre të ndërpreme, ky asht 
kulmi i rrëfimit, por edhe i heshtjes, sepse kjo grue 
nuk bërtet, nuk qan para nesh, nuk dramatizion. 
Ajo thjesht e pranon, ashtu siç pranon dritën që 
hyn nga dritarja: pa e ndalë, pa e pyetë.

***
Gjatë krejt rrëfimit, protagonistja jeton në dy 

botë: botën e brendshme ku ruan kujtimet, dhim-
bjet, dëshirat, dhe botën e jashtme ku përpiqet 
me funksionue, me punue, me u dukë normale. 
Ajo vrapon pas një andrre - andrrës së dashurisë 
së papërfundume me Kjartin, andrrës së fëmi-
jës, andrrës së një jete që nuk i ngjan asaj që ka. 
Dhe ironia e madhe, ironia që e ban këtë rrëfim 
jo vetëm letrar, por edhe filozofik, asht se zhgjan-
drra (realiteti pra) ka qenë gjithmonë e gatshme 
me e përqafue.

Papafingoja e Klarkut nuk i ofron asgja të 
jashtëzakon-shme: një kanape, një dritare, një 
qytet të huej. Por pikërisht në këtë boshllëk sen-
desh, në këtë mungesë të familjarit, ajo gjen atë 
që i mungonte: mundësinë me pa veten, pa fil-
trat e përditshmënisë, pa koracën e monotonisë. 

Zhgjandrra, realiteti i thjeshtë, dita e zakonshme e 
një qyteti të huej, birra në pub, albatrosi në xham, 
janë ato që e zgjojnë. Jo ëndrra. Jeta e thjeshtë, e 
pranishme, e papërsosun.

***
Grueja që rrëfen nuk e portretizon veten si 

heroinë. Nuk ka gjeste patetike në këtë rrëfim. 
Ajo shfaq vetveten si një grue që ecën me hapa 
në formë thonjëzash nëpër shkallë të ngushta, që 
pi cigare pranë statujave të bronxta, që ka frikë 
nga taksistat sepse nuk di anglisht mirë, që bën 
grimasa kur asht vetëm. Por pikërisht në këtë 
“zakonësi” të padukshme fshihet fortësia e saj.

Ajo e pranon se koha ka lanë gjurmë: trupi nuk 
asht ma i ri, lëkura asht ma e ndjeshme, barkun e 
prek me dorë jo si gjest sensual, por si verifikim i 
realitetit. Nuk fshehet pas iluzioneve të rinisë, nuk 
pretendon se nuk ka ndryshue. Por njëkohësisht, 
kjo grua ruan një rini të brendshme, të patjetër-
sueshme, të përhershme. Kjo rini e brendshme 
nuk varet nga mosha, nga trupi, nga kushtet e 
jashtme. Ajo jeton si zjarri nën hi - s’duket, por 
gjendet aty.

Ky asht ndoshta njeni nga mësimet ma të hollë 
të rrëfimit: fortësia e vërtetë nuk asht mungesa e 
frikës, por aftësia me jetue me frikën, me e pranue 
atë si shoqëruese të rrugës dhe me ecë gjithsesi.

***
Protagonistja e ka kalue sprovën e jetës. Divorci, 

pamundësia me pasë fëmijë, vetmia, mërzia kro-
nike e një qyteti që e do dhe e urren njëkohësisht, 
puna në redaksi, shpija që i përngjan kafazit - të 
gjitha këto e kanë kalitë jo duke e ba ma të fortë 
në kuptimin konvencional, por duke e ba të vetë-
dijshme. Ajo e njeh veten, dëshirat e veta, dobë-
sitë. Dhe pikërisht kjo vetëdije i jep guximin me i 
shpallë ato pa turp, pa drojë, pa nevojën e justifi-
kimit.

Nata në pub me burrin e gjatë biond nuk 
paraqitet si dobësi, as si mëkat, as si dështim 
moral. Paraqitet ashtu siç ndodhi: si një ngjarje e 
zakonshme, përmbushja e së cilës nuk ka se si me 
qenë e bujshme. “Si nji gotë ma shumë kur trupi 
e ndjen se kjo asht gjaja e duhun që mundesh 
me ba.” Kjo fjali mban brenda vetes një filozofi të 
tanë: trupi di, trupi ka të drejtë, trupi nuk gënjen. 
Dhe grueja që e ndjek trupin e saj nuk asht e dobët 
- asht e sinqertë.

Ky sinqeritet i mbrendshëm, kjo aftësi me e 
pranue dëshirën si diçka natyrale e jo si mëkat, 
e dallon këtë rrëfim nga tradita letrare ku trupi 
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femëror asht gjithmonë burim turpi ose burim 
tundimi. Këtu trupi nuk asht as njena, as tjetra. 
Asht thjesht trup: i gjallë, i etshëm, i vetëdijshëm.

***
Ne e dimë se veprat e artit janë montazh - një 

përzgjedhje e kujdesshme çastesh, një prerje e 
qëllimshme e realitetit që i jep formë asaj që për-
ndryshe do të ishte kaos, po të rrëfehet ashtu. Por 
gruaja na dëshmon diçka tjetër: ky rrëfim nuk 
asht montazh. Ai rrjedh si jetë, jo si letërsi. Nuk 
asht linear - kalon nga e tashmja tek e shkuema, 
nga papafingoja te qyteza malore, nga birra te 
letra, nga kanapeja e kuqe te gjykata e divorcit - 
por pikërisht ky digresion e ban jetësor, sepse jeta 
vetë nuk asht lineare. Jeta asht oborr ku rastësisht 
çelin mullagat, si në oborret e dikurshme të qyte-
tit tonë.

Ky rrëfim i ngjan atyne oborreve të qyte-
tit ku gjithçka ndodhte njëkohësisht: gjyshja 
numëronte tespijet, fëmijët luenin me top, nana 
gatuante, radioja kumbonte, pluhni ngrihej e 
binte, macja flinte mbi mur dhe asnjena nga këto 
skena nuk ishte e planifikueme, asnjena nuk ishte 
e përzgjedhun, por të gjitha bashkë formonin një 
mozaik që ishte ma i plotë se çdo vepër arti e men-
dume.

Kjo asht fuqia e rrëfimit të Rozafës: nuk e ndjen 
kurrë dorën e autores duke manipulue skenat. 
Ndjen vetëm jetën duke rrjedhë, herë e turbullt, 
herë e kthjellët, herë e dhimbshme, herë e lehtë, 
por gjithmonë e vërtetë.

***
Ndoshta tema ma universale e këtij rrëfimi 

asht liria - dhe efekti magjik që ajo ka mbi njeriun. 
Protagonistja vjen nga një botë ku liria ka qenë e 
kufizueme: komunizmi, muret e nalta të oborrit 
të gjyshit, feja e ndalueme, gjanat intime që “nuk 
diskutohen”, perdet si “mushama turpi”. Ajo ka 
jetue brenda kufijsh fizikë e mendorë. Dhe papri-
tmas, në një papafingo mbi kanal, në një qytet pa 
perde, në një pub ku trenat e dikurshëm u kanë 
lanë vendin gotave, ajo e përjeton lirinë.

Por kjo liri nuk i ofrohet me bujë. Nuk ka dekla-
rata, nuk ka ceremoni, nuk ka momente historike. 
Ajo ofrohet në mënyrë diskrete, pa marre: përmes 
një dritareje pa perde, përmes një filxhani me 
“carpe diem” të gdhendun në buzë, përmes syve 
të kaltër të një burri që nuk pyet shumë, përmes 
trokitjes së një albatrosi në xham. Dhe pikërisht 
ky diskrecion, kjo heshtje e lirisë, e bën atë aq të 
fuqishme.

Sepse liria e vërtetë nuk vjen me tam-tame. 
Vjen si frymë e lehtë, si dritë e zbehtë që depër-
ton pa kërkue leje. Por kur hyn, e mbush krejt 
hapësinën. E ndryshon mënyrën si merr frymë. 
E ndryshon mënyrën si e sheh veten. Protagoni-
stja e rrëfimit, e ulun në kanapenë e kuqe, nuk e 
kupton menjëherë se çka po i ndodh. Ajo thjesht 
e le veten me u ekspozue - dhe ekspozimi bahet 
çlirim. “Tejpashmënia nuk asht dënim. Asht ftesë.

Me e mbajtë mendjen e zemrën çelë ndaj kësaj 
lirie - kjo asht ndoshta gjaja ma e pamëkat e jetës 
sonë. Çdo gja që vjen nga ajo derë e hapun, përmes 
mendjes apo përmes zemrës sonë, përmes drita-
res pa perde apo përmes letrës së vonueme, asht 
e pafajshme, e dlirtë, kuptimplotë dhe e thjeshtë 
njëkohësisht. Bash si sytë e kaltër të atij meso-
burri bjond në mejhanen e qytetit të largët - sy që 
nuk gjykojnë, por që shikojnë, kërkojnë...

***
Filxhani me mbishkrimin “carpe diem” nuk 

asht detaj i rastësishëm. Ai asht çelësi i krejt rrë-
fimit. Sepse krejt jeta e kësaj gruaje - dhe krejt rrë-
fimi - asht një meditim mbi çastin, mbi shkëndi-
jën, mbi gacën që ndrit krejt jetën tande kur nuk 
e pret. Ajo shkëndijë nuk vjen me paralajmërim. 
Nuk ka tam-tame, nuk ka fishekzjarre. Vjen në 
heshtje - ashtu siç erdhi Kjarti në qytezën malore, 
ashtu siç erdhi Klarku në Instagram, ashtu siç 
erdhi burri me sytë e kaltër në pub. Në heshtje. Pa 
bujë. Pa pretendime.

Por kur ajo shkëndijë ndizet, kur ajo gacë 
kaplohet, ndodh diçka që nuk shpjegohet me fjalë: 
njeriu vendoset në drejtqëndrimin e natyrshëm, 
çlirohet nga pesha që e kërruste dhe e shëmtonte. 
Protagonistja e rrëfimit e ka ndjerë këtë te nata në 
pub, te momenti kur e kupton se barku i ka marrë 
formë harku ylberor. Papritmas ndihesh njeri i 
përmbushun. Jo sepse ke gjetë diçka, por sepse ke 
lejue diçka me të gjetë ty.

Dhe kur e rrëfen këtë, kur e ndan me botën, 
shkëndija nuk fiket - shumëfishohet. Sepse rrë-
fimi bëhet vetë gacë, bëhet vetë shkëndijë për ata 
që e dëgjojnë, që e lexojnë. Përballë këtij realiteti, 
njeriu nuk don me ditë a ka kufi mes shêjtnisë dhe 
mëkatit. Nuk don me ia ditë për asnjenin. Ai çast, 
ajo gacë, ajo shkëndijë e ka shêjtnue jo vetëm atë, 
por edhe ne,  dëshmitarët, lexuesit e këtij rrëfimi.

***
Nuk mund ta mbyll këtë meditim pa e emnue 

elementin që mban krejt arkitekturën e rrë-
fimit: dritaren. Dritarja asht fjalë-çelës, sim-
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bol-bërthamë, metaforë totale. Dritarja e garso-
nierisë në qytezën. Dritaret pa perde të qytetit të 
huej. Dritarja e grues me shall. Dritarja e burrit 
të moshuem. Dritarja boshe me karrige. Dritarja 
filozofike e gjyshes ku tespijet takohen me dorën 
e Papës. Dhe mbi të gjitha, dritarja si kufi filozofik 
mes asaj që jemi dhe asaj që shpresojmë me u ba.

Protagonistja e ka jetue krejt jetën para drita-
reve. Ka vrojtue. Ka pa. Ka fotografue. Ka mësue 
me lexue jetën e të tjerëve përmes xhamit. Por 
kthesa e madhe ndodh kur ajo vetë bahet e tej-
pashme, kur e lejon veten me u pa, me u ekspozue, 
me jetue jo mbas dritares, por mbrenda saj. Ky 
tranzicion, nga vrojtuese në vepruese spontane, 
asht qemeri dramatik që mban krejt veprën.

Dhe në fund, kur vajza e vogël gugatë në 
karrocë në mes të galerisë, kur fotografitë varen 

në mure si dëshmi të një jete të jetume me guxim, 
kur dritat zbehen dhe jehona e ndjesive mblidhet 
brenda hapësinës, atëherë dritarja nuk asht ma 
kufi, sepse asht e hapun. Drita hyn e del. Jeta hyn 
e mbetë. Dhe grueja nuk vrojton ma. Jeton. “Jam 
ajo që jeton. Jam grueja që mban në gji fëmijën e 
vet dhe e lejon dritën me hy...”. Kjo fjali e fundit 
nuk asht përfundim. Asht fillim. Ashtu siç janë 
gjithmonë përfundimet e vërteta, jo mbyllje, por 
dritare të reja që hapen.

Ky rrëfim, në thelbin e tij, nuk flet vetëm për një 
grua. Flet për atë çast kur secili prej nesh guxon me 
i heqë perdet, jo ato të dritareve, por ato të brendsh-
met, ato që na mbajnë të fshehun edhe prej vetes 
sonë. Rozafa e ka ba këtë me një guxim të qetë, me 
një za që nuk bërtet, por depërton, me një art që nuk 
pretendon, por dëshmon. Dhe kjo na mjafton.

Rozafa Shpuza
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Poezi/ Flora BROVINA
LIRIA

Liria
Fluturim zogu
Në dritare

Zgjim mëngjesi
Duar hapur

Është
Hënë
Prapa grilave
Liria
Erëgruri
I porsakorrur

Lojë e fëmijëve
Gaz e vaj

Është
Grua
E çliruar nga barra

Liria
Foshnjë kuqërreme
Në parzëm nëne

Si duket oh si duket
Liria

GRUAS

ç’ruan
në zbehtësinë e fytyrës
në aneminë e fjalës
ç’fsheh

barrën e dhjetë
apo vitet e tua

ç’ruan
në zbehtësinë e fytyrës
zërin e t’yt shoq
apo në përkëdhelje të humbur

ç’ruan në aneminë e fjalës
këngën e heshtur
apo një pranverë të sosur

ç’ruan
kur përkund kohën në djep
ç’ruan
ç’fsheh

 
THIRRJE KOSOVËS

Ç’do të bëj une pa ty
Pa ardhjet e shkuarjet e tua
Do të harroj të flas
Me vetveten

Ç’do të bëj une pa ty
Pa shikimin në bar
Si t’i ngroh gjymtyrët
Të ngrira akull

Do të më lësh të bëhem plakë
Me dhembje duarsh
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Me dhembje eshtrash
Kam frikë kur shkon
Ç’do të bëj une pa ty
Po nuk erdhe
Do të bëhem gurpragu
Kallkan do të bëhem
Ç’do të bëj unë pa ty

SKËNDERAJ

Kujtim as ëndrra
Për erën e ftoit
Më tha nëna

Sa herë të zu në gojë
Dhëmbët mu mpinë

Hape dritaren
Merr frymë thellë
Sa herë he shtatzënë
E ndien më mirë
Erën e ftoit
Të vendlindjes
Më tha nëna

ORA E PARË

Jusufi
Jusuf Kanjushë e verdhë
Jusuf Gërvalla... mungon
Teuta Iliri Agroni Ylli
Fadi Fadil Talla... mungon
Ylfetja Ylfete Humolli... mungon
Shukrija Shukrije Obëtinca... mungon
Kimetja Arsimi Kujtimi
Halimi... Halimi... mungon
Shpresa Besa Kastrioti
Fatmiri Fatmir Kërleshi... mungon
Afrimi Afrim Zhita... mungon
Vazhdojmë
Valbona Shkurta Gjoni
Xhevati... Xhevati... mungon
Mungon Nesimi Bekimi
Afrimi... Afrim Prebreza... mungon
Mos më sillni
Certifika mjekësore
Prindore policore shtetërore
Thoni vetëm mungon
Me lule do t’ua mjekojmë plagët

Do t’i presim
Do t’i presim
Thoni vetë mungon
Do të çelin lule gjaku
ora vazhdon...

MERRE VESEN TIME

Kur jashtë bije shi
Me lejo si fëmijë
Të dëgjoj,
përrallen tende për shiun
(pikat, rrëkenë dhe lumin)
Kur jashtë bije shi
Me dorë ngadalë
Ma merr vesen prej syrit
Para se te marr rrugën e shiut

 

VERMA EMRIN TIM

Nëse më njeh – e di emrin tim
ka emrin e fluturimit
nëse e di emrin tim mos më thirr fluturim
Nëse më ke parë – e di kush jam
i kam krihet e thëllëzës
nëse e di kush jam mos më thërrit thëllëzë

Nëse ke dëgjuar këngën time – e di si këndoj
vëlla e kam bilbilin
nëse e di si këndoj këngën mos ma ndal

Nëse lotët i urren – e di se unë nuk qaj
qyqen nuk e kam fis
nëse e di se nuk qaj mos më thuaj se nuk ndjej
 

GJARPRI

Në themel të shtëpisë
I ftohtë
Në këmbë e dorë
Gjarpër
Rrotull meje
Gjarpër
Ndërron lëkurë
Ti ndërron lëkurë
E gjarpër je
Rrotull meje
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Poezi/ Mirela Leka XHAVA 
NATA E YJEVE 
 
Yjet do të bien dhe këtë mesnatë deri në agim 
lotët e shën Lorenzos, me Perseidet pluhurit koz-
mik do të ngrijnë prej vështrimit të Meduzës 
duke iu shtuar skulpturave të gjithësisë. 
 
Përtej reve shpon dhimbja, thirrja humanizmit 
që sfidoi deri mbretër e perënditë 
Të gjallët vështrojnë yjet e luten çdonjëri për 
veten 
Atje lart, atje larg, ku kufijtë shtyhen me të fundit 
frymë. 

SHËN LORENCO
 
Meteorët e gushtit sjellin lajme nga kozmosi:  
Shën Lorenc nuk loton më për vdekjen e tij 
përgjithmonë ka heshtur.  
Ka rjedhur kaq kohë 
shekuj, mijëvjeçarë,  
edhe xhelatët me kohë janë tretur,  
sot nuk do të ketë më nga Shën Lorenc!  
Në bishtin e një ylli që bie heshtur 
le të premtojmë një botë më të mirë se sot  
dhe të zgjohemi më Pacifistë se dje !!!

VARGJE NOKTURN

Nata e gjatë mbledh vellon nën gjunjë
Dhe zgjuar rrimë,
Mes errësirës surreale teksa heshtjes bisedojmë 
prej vitesh,
Frikërat kanë ndryshuar
Gogoli është zhdukur me fëmijërinë.

“Vejushat” e zeza thurin pëlhurën natën e ditën 
fshihen
Si në lojën e hije-dritës,
Ndërsa akrepat trokasin thatë gishtat nën ritëm 
absurd
Truri mpihet.

Vazhdoj të numëroj sekondat në lojën e “nxehtë” 
të së 
Pamundurës
Frikërat për ne të rriturit shndërrohen në ankth.
Qepallat ul rënduar dhe nuk e lë jashtë

Nuk më pëlqejnë duelet, as humbjet,
Një llampë të padukshme ndez brenda vetes
Udhërrëfyese udhëtimit tim nokturn.

VERË ISHTE DJE

(Pak frymë nga Baudelaire)

Verë ishte dje, sot vjeshtë e parë shkeli pragun e 
stinës
Të nesërmen e një nate gushti me yje që bien
Zogjtë çukisin thërmiat mbetur nga banketi i 
festës
Të tjerë larg ikin para se të vijë dimri.

Verë ishte dje, sot mbrëmja zbret më shpejt,
Të tjerë do të ulen, për të rindezur qirinjtë e 
shpresës.
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Tregim / Bujar BALLIU
A ZEN BESË?

Për në zyrën e pronarit, Dritani i ngjiti shkallët 
me një frymë. Qëndroi para derës, rregulloi 
frymëmarrjen. Nuk druhej para tij. Veçse i duhej 
të vinte rregull në hallin e vet.

- A zen besë? Do të shkoj në Kosovë.
-  Ç’ka ndodhur?
- A zen besë? Im atë shumë sëmurë.
- Ulu! Dëgjo! Vdekjen e babait e mora vesh 

rreth mesditës. I lashë të gjitha Shkova menjëherë 
në stacionin e trenit. Treni për në qytetin tim nisej 
pas dy orësh. Korrik. Nxehtë. Porosita një birrë. 
Më shijoi. Ajo kërkoi të dytën, e dyta të tretën, e 
treta... Kur u kujtova të ngrihem, treni kishte ikur. 
Tjetri nuk e arrinte ceremoninë mortore. Kot të 
shkoja. Erdha në shtëpi, më përfshiu rutina.

- Qofsh ti që je.
- Kur do të kthehesh?
- Nuk vij më.
- Pse? Unë jam i kënaqur, besoj edhe ti.
- A zen besë? Më duhet të kujdesem për babanë.
- Do të pendohesh. Babait nuk ia mban shpir-

tin.
Ra heshtja. Nuk e kuptonin njëri-tjetrin. Atë 

çast Dritanit i doli ndër sy dita kur u pengua gjatë 
lojës me shokët. Ra në dy krahët. I ati e rrëmbeu, 
vrapoi drejt qendrës shëndetësore. Dritani i vogël 
zgjati dorën t’i fshijë djersët në ballë, por nuk 
mundi, i vetëtiu në mes shpatullave.

Ato bulëza djerse tani i ndjeu në ballin e tij. Nuk 
deshi t`i fshijë.

I zgjati dorën pronarit.
- Gjej tjetër menaxher të hotelit. Nuk kthehem 

më.
- Ti e di, unë jam vetëm me time shoqe. Hotelin 

dhe gjithë pasurinë mendojmë të ta trashëgojmë 
ty, - shkrepi Alois Berg fishekun e fundit.

- Do të kujdesem për babën., - foli për herë të 
fundit Dritani dhe u ktheu kurrizin.

Alois vetvetiu hodhi sytë nga perdet e trasha të 
dallojë në u skandalizuan nga naiviteti i djaloshit.

Dritani, mbylli derën, Alois Berg u ngit, doli 
në dritare të shikojë si ecën njeriu kur largohet 
përgjithmonë nga parajsa.

Menaxherin e ri të hotelit e gjeti shpejt, po aq 
të zotin, po aq të kujdesshëm, problem iu bë për-
ditshmëria pa ngjyra e tinguj. Dritani mori me 
vete mbrëmjet e hareshme, aguliçet, krizantemat 
e begonjat e shëtitjeve në fundjavë, shprehjen “a 

zen besë”, qëkur i mësoi kuptimin, picërroi sytë 
mosbesues.

Me kalimin e viteve iu bë e pamundur t’i për-
ballojë kureshtjes

E kërkoi, e gjeti.
- Kur do të vish?–e pyeti në telefon pa guxuar 

të japë shpjegime.
- Të pres këtu, - e grishi Dritani.
Pas një jave Alois Berg me të shoqen, zbritën në 

aeroportin e Prishtinës. Donte të shihte me sytë e 
tij parajsën a ferrin ku ka ngecur miku i vjetër.

Në konak qenë mbledhur burra e gra. Të hutuar 
u dhanë dorën të gjithëve. Asnjë nuk u largua deri 
në mbrëmje. Biseduan, bënë shaka, Dritani për-
kthente, por më shumë kënduan. Alois e kuptonte 
gjuhën e tingujve.

- Punoni ju? - e pyeti Dritanin pasi u larguan 
vëllezërit, motrat e miqtë e të zotit të shtëpisë.

- Sot pritëm mikun.
Ditët e netët në shtëpinë e Dritanit u mbushën 

me gaz e hare. Shëndeti i të atit qe në harmoni të 
plotë me gjithçka në atë shtëpi.

Kur ngjiti shkallët e aeroplanit të kthehej në 
Zvicër, vështroi me hidhërim trupin e plakur të 
së shoqes. Nuk qe e zonja t’i japë fëmijë. Ai humbi 
pas punës. Tani e kuptoi pyetjen “A zen besë?”.

- Sa do të jetojë kjo mënyrë të menduari?” – 
pyeti Alois Berg.

Qesëndisi veten. Ka harruar fytyrat e vëllait, 
motrës,nuk mban mend në ka pasur shokë, shoqe, 
miq.
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HEJZA

Poezi/ Leonard COHEN 
VRASËSIT QË SUNDOJNË NË VENDE TJERA

Vrasësit që sundojnë 
në vende tjera
orvaten të na shtyjnë
t’i largojmë vrasësit 
të cilët sundojnë vendin tonë 
Unë personalisht 
më shumë e pëlqej sundimin e vrasësve vendës
i bindur jam 
	 se vrasësi i huaj
do të vrasë më shumë
	 se sa vrasësi i vjetër i mirënjohur
		  Sinqerisht po them se s’besoj 
që cilido prej tyre
vërtet dëshiron t’i zgjidhë 
problemet tona sociale
	 Këso bindje krijoj në bazë të asaj 
se çfarë ndiej ndaj fqinjit
shpresoj se ende s’do të venitet
Prandaj jam atdhetar e 
s’më pëlqen të shoh 
flamurin që digjet
sepse një gjë e tillë shqetëson
vrasësit e të dy palëve
deri në ekzagjerim
e që vazhdon deri në ekzaltim
	 plotësisht të shfrenuar
derisa të gjithë t’mos jenë të vdenkur

JAM TEPËR I ZËSHËM KUR TI IKËN

Jam tepër i zëshëm kur ti ikën
Unë jam Gjon Pagëzuesi, i mashtruar nga uji i 
thjeshtë
dhe nga dashuria përdëllestare, i egër ama tepër 
i njohur
Gjon i mjaltit, i kohës, duke mos gjakuar për 
muzikë, duke gjakuar, duke gjakuar për të qenë 
Ai
unë jam i nënvlerësuar, unë merrem me përha-
pjen e versioneve të Fjalës
që nuk i mbijetojnë pllakat e mbishkrimeve të 
gurit të thyer
unë jam i shkretuar kur ti ikën

TI E DI SE KU KAM QENË

Ti e di se ku kam qenë
Pse gjunjët i kam të zhvokshur
Do të doja të flisja me ty
Që do të shihje atë që kam parë

Disa njerëz që më panë se si rrëzohesha 
Përhapen lajmin e dështimit
Dua të flas me ata	
Zagarë të letërsisë

Kalomëni krenarisht siç i
Kam kaluar të tjerët
Që gjunjëzohen në fluturimin e fshehtë
Na kaloni krenarisht Vëllezër

KJO ËSHTË PËR TY

Kjo është për ty është 
zemra ime e plotë
është libri që doja të ta lexoja
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kur do të plakeshim
Tash jam një hije
Jam i shqetësuar si një perandori
Ti je gruaja 
që më ka liruar
të pashë derisa shikoje hënën
ti nuk ke hezituar 
të më duash me të
të pashë duke nderuar lulet e egra
kapur në shkëmbinj
më ke dashur me to
Në rërën e lëmuar 
midis guralecave dhe vijës bregdetare
më mirëprite në rrethin tënd 
më shumë se një mysafir
E gjithë kjo ndodhi 
në të vërtetën e kohës
në të vërtetën e trupit
të pashë me një fëmijë
ti më solle tek ky parfum
dhe vizionet e tij
pa kërkuar gjak
Në shumë tavolina prej druri 
të stolisura me ushqime dhe qirinj
një mijë sakramente 
që ke mbajtur në shportën tënde
kam vizituar argjilën time
kam vizituar lindjen time
derisa u bëra mjaft i vogël
dhe mjaft i frikësuar
për të lindur sërish
të kam dashur për bukurinë tënde
ti më ke dhënë më shumë se veten tënde
ti ke ndarë bukurinë tënde
Këtë e mësova bash sonte 
derisa kujtoj pasqyrat
nga të cilat u largove
pasi u kishe dhënë 
çdo gjë që ato pretendonin
për njohjen time
Tash jam një hije 
kam mall për kufijtë 
e bredhjes sime
dhe unë lëviz 
me energjinë e lutjes tënde
dhe unë lëviz
në drejtim të lutjes tënde
sepse ti rri e gjunjëzuar
si një buqetë
në një shpellë eshtrash
pas ballit tim
dhe unë shkoj drejt një dashurie
që ti e ke ëndërruar për mua

NUK KE PSE TË MË DUASH

Nuk ke pse të më duash 
sepse ti je 
mishërim i të gjitha femrave
që kam dashur ndonjëherë
unë kam lindur për të të ndjekur ty
çdo natë
ndërsa unë jam ende 
mishërim i shumë meshkujve që të duan
 
të takoj në një tavolinë
e marr grushtin tënd mes duarve të mia
në një taksi solemne
unë zgjohem i vetëm
dora ime në mungesën tënde
në Hotel Discipline

të gjitha këto këngë i kam shkruar për ty
kam djegur qirinj të kuq dhe të zinj 
në formë burri e gruaje
jam martuar me tymin
e dy piramidave prej druri sandal
jam lutur për ty
jam lutur që të më doje dhe 
dhe se nuk do të më doje

ËSHTË VEÇ QYTET, E DASHUR 

Është veç qytet, e dashur,
të gjithë e quajnë Nju-Jork.
Kudo që të takohemi 
nuk mund të shkoj shumë larg. 
Nuk mund të të lidh me 
asgjë tjetër përveç me veten time.
Gjysma e skelës rrjedh gjak.
Do të hiqja dorë nga çdo gjë për të të dashur
	 dhe bile as që e di se çfarë ka në listë 
por një shikim në të
	 më demoralizon si leksion.
Nëse po stërvitim njëri-tjetrin për ndonjë dashuri 
tjetër 
çfarë është ajo?
Unë kam sall një parandjenjë 
në atë që jam bërë ekspert.
Gjysma e skelës po rrjedh gjak, 
është ajo gjysmë ku flemë gjithmonë.

Përktheu: Fadil Bajraj
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HEJZA

Poezi / Derek WALCOTT 

ISHUJT E VIRGJËR

Duke zbritur rrugëve të vdekura të Frederikstedit 
të ngurtësuar nga dielli, 

porti i parë i lirë që vdiq nga turizmi duke u endur 
me një ritëm funerali, 

më kujtohen jetët që humbën në ëndrrën ameri-
kane; 

por unë vij nga një ishull i vogël dhe pafajësia 
ime 

nuk mund të bëjë asgjë për shkëmbimin e 
qytetëruar të perandorisë sonë 

të kamerave, orëve, parfumeve, rakisë 
me një jetë të mirë, aq të nënvlerësuar 

paturpësisht 
sa vetëm kriminaliteti ka dalë në rrjedhën e 

rrugëve të thara 
nga dielli, harqe hekurash e katrorë
dhe sheshe të thara nga histeria e thashethe-

meve. 
Një kompleks banesash mbytet 
në zbrazëtinë e tij: mallrat janë të pluhurosura, 
por vetëm një mizë shtëpie me xhevahire 

gumëzhin në treg. Ruletat kërcasin 
ndryshkur nga era: tregtia e shpejtë 
e cila çdo mëngjes do të fillonte rishtas, 
dhe të rrahte lartë ujin e gjelbër përreth molit 
rrugës drejt vendit ku shkumojnë shkëmbinjtë e 

argjendtë.

NETËT E FREDERIKSTEDIT

Banda- goombay ose çfarëdo kombinimi i rokut 
të Çikagos 

dhe xhazit të zi funk elektrizon festave të pjekura 
pranë molit të valuar
 ku peshkaqenët e nëndetëseve lundrojnë 
si laviret portorikase 
ose laviret dominikane të verdha si limoni, 
britmat e kitarave elektrike në rritje. 
në hotelet e tmerruara të zbrazëta, 
gjithë mëria në ijë, 
gjymtyrët bombarduese, 
kurthi i bigës, 
fundbarku rimik eksploziv, 
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ndaj të cilit edhe varkat me vela do të përkulen, 
dhe një pomadë për të gërmuar nën kaldaja me 

qymyr, 
të gjithë janë të vdekur, 
qark-shkurtër. 
Hëna është një llambë e djegur.

Dhe kafeja La Cuenca
që thjesht do të thotë “ Këndi”, 
brutalisht jeshile, e kuqe e ndezur dhe bezhë, 
gjithashtu ka dalë jashtë. Është mbyllur.

Mbulesat e plastikës janë hequr, pronari, Chicano 
i mundur, 

ndoshta ka udhëtuar përsëri për në Main. 
E veçanta është se ai 
të ka marrë me vete, 
kur na ka shërbyer, 
unë nuk e dija se do të të vidhte. 
Nuk ka asgjë rreth La Cuencas.

Është vetëm rruga e bardhë, 
me portat e bardha dhe oleandrat, 
dhe një bibliotekë plot me libra të vdekur, 
shtëpi, kasolle ngjyrë dheu, një hotel, banka. 
Është thjesht një qytet tjetër.
Është muzika e barit, 
ose kështu i them vetes se është. Vetëm ashtu. 
Por sytë e mi ulërasin pranë emrave të dyqaneve, 
tavolinat e zbrazëta më hanë zemrën; asgjë nuk 

shkëlqen,

edhe shkëlqimi yt u shua 
nga dora jote. Kështu sonte 
kur hëna budallaqe 
shikon skelën e trashë 
dhe muzika e zymtë tingëllon
unë do të shkelmoj hirin e saj me këmbën time, 
kockat e peshkut, këngët e ftohta 
janë të paqarta si hëna në dritën e ditës 
dhe të mësohem me perdet e gjelbra të lira 
të Café Cuencas.

Jeta ime nuk ka qoshe për t’u kthyer.
Ti je i ri. Shko. 
Nuk dua të shkoj më poshtë rrugëve prapa
për të gjetur dikë po aq mahnitës, 
dhe në fund arrin gjithmonë 
tek kjo: 
te kukulla, 
te horizonti i mjegulluar nga shiu 
dhe kufomt pas poezive.

LIMONËT E SË DIELES

Limonë të braktisur. Mbajeni dritën në vazon tuaj 
prej balte, 

dritën rreth mishit tuaj të hidhur,

lëreni vështrim të thartë e të ngulitur prej limoni
të jetë i tëri parzmorja tuaj 
këtë të diele lakuriq,

lëreni dritën tuaj të papërkulur 
të kërcej drejt shqyteve të mollëve 
këto mollë, kaq reale, sikur të bëra prej dylli,

ndajeni heshtjen tuaj të limontë 
me fruta të tjera, 
me kujtimin e së dielës
të kësaj gruaje

derisa të rriteni dhe të mblidheni 
në një falangë helmetash 
të armatosur kundër të gjithëve,

qytete gjashtëkëndore ku bletët vdesin thjesht 
nga ëmbëlsia, l

lambat tuaja le të jenë të fundit

që fiken në këtë tryezë të lëmuar 
këtë të diele që kërkon më shumë se besimin e 

qiririt,

më shumë se konkuistadorë me helmeta 
që vdesin si bleta, kujtimet e shumëfishuara
në kokën e saj të artë;

derisa pasditja të bëhet blu indigo, 
lërini llambat tuaja 
të qëndrojnë fort në këtë vazo të errësuar balte

në vazon, e cila është ende gjallë, 
përtej lotëve të vesës apo gëzimit, 
frut i mbrëmjes nën dritat shumëngjyrëshe të 

neonit

që zhduk
formën e kësaj gruaje, 
një limon, një llambë pa flakë.
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HEJZA

RRUSH DETI

Kjo varkë e mbështetur në dritë
 e lodhur nga ishujt, 
një skundër që lundron drejt Karaibeve

për në shtëpi, mund të ishte Odiseu, 
duke u kthyer në shtëpi në Detin Egje; 
ky mallë babai dhe burri

nëpër rrushin pa lëng, 
është si shkelësi i kurorës që dëgjon 
emrin e Nausicaas në britmat e të gjitha 

pulëbardhave.

Nuk sjell paqe. Lufta e vjetër 
mes vuajtjes dhe përgjegjësisë 
nuk do të pushojë kurrë dhe ka qenë e njëjta

për detarin dhe për atë në që është në breg, 
ai që tani fërkon sandalet për të shkuar në shtëpi, 
që kur Troja vajtoi flakën e saj të fundit,
dhe guri i gjigantit të verbër ngriti luginën 
nga rrymat e nëndheshme të të bën plazh hekza-

metri i madh 
si djegie e rraskapitur.

Klasikët mund të na ngushëllojnë. Por jo mjaf-
tueshëm.

VULLKANI

Xhojsi kishte frikë nga bubullima,
por kur u varros luanët vrumbullitën nga kopshti 

zoologjik në Cyrih. 
Ishte Cyrihu apo Trieshta? 
S’ ka rëndësi. Të tilla janë legjendat, ashtu
 siç është një legjendë vdekja e Xhojsit 
apo thashethemet kokëforte se Konradi 
ka vdekur dhe romani i tij Victory është ironik. 
Nga kjo shtëpi mbi shkëmbinjtë e plazhit 
mund të shihet deri në agim 
në skajin e largët të horizontit oqeanik 
shkëlqimin kokëfortë të dy rrëpirave 
disa milje gjatë, i ngjan shkëlqimit të cigares së 

ndezur
dhe shkëlqimit të vullkanit 
në fund të Victory-s. 
Njeriu duhet të ndalojë së shkruari 
në favor të sinjaleve të ngadalta të ndezura, 

të mëdha, dhe në vend të kësaj të bëhemi lexuesit 
e tyre ideal, 

të zhytur në mendime, 
të pangopur, ta bëjmë dashurinë kryevepër
mbi të gjitha përpjekjet.
për t’i përsëritur ose tejkaluar ato,
bëhesh lexuesi numër një në botë. 
Kjo kërkon të paktën kujdes, 
diçka që ka humbur në kohën tonë: 
kaq shumë njerëz i kanë parë të gjitha, 
kaq shumë njerëz janë largpamës, 
aq shumë refuzojnë të hyjnë në heshtjen 
që të jep fitorja, përtacia 
që digjet thellë brenda, 
aq shumë prej tyre nuk janë më shumë se hiri i 

drejtë,
 si cigarja, 
aq shumë e marrin hiri si të mirëqenë. 
Aq e zakonshme është rrufeja, 
aq të humbura janë mrekullitë e detit 
sa nuk i kërkojmë më! 
Kishte gjigantë në atë kohë. 
Në atë kohë bënin cigare të mira. 
Më duhet të lexoj më me kujdes.

ESKORTA

Rilke u ngjit në parajsë. 
Pas tij, Pasternaku. 
Njëri pi duhan me serafinat, 
tjetri është kthyer

dhe pulson afër pellgjeve të ngrira 
me shelgje të shtrira si harpa,
balli i tij gri si hamshori, 
zemra e tij si e Akhmatovës,

si një kalë gri në dimër që, 
hingëllinë nëpër borën e dendur fërfëlluese, 
derisa zbardhet kjo anë e bardhë, 
dhe kthehet këtu.

(Përktheu: Qerim Raqi)
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NAZIM HIKMET, 
MJESHTËR I MADH I 
AVANGARDËS LIRIKE
Ai njihet si themeluesi i lirikës moderne 
turke dhe një ndër përfaqësuesit dhe 
themeluesit e poezisë së re turke, së 
bashku me poetët e tjerë të talentuar 
Orhan Veli, Oktaj Rifat dhe Melih Xhevdet 
Andaj

Arben ILIAZI

Me poetin e shquar turk, Nazim Hikmet, 
jam njohur së pari nëpërmjet “Anto-
logjisë së Poezisë Turke të shekullit 20”, 

botuar para dyzetë e ca vitesh nga SHB Naim 
Frashëri. Për shumë vite poezia e tij më shërbeu 
si shëmbëlltyrë dhe si udhërrëfyese në krijimtari 
dhe në zhvillimin artistik. Që në leximin e parë të 
të poezive të tij u befasova dhe kuptova se Nazim 
Hikmet ishte poeti i ndjeshmërisë, i lirizmit të 
hollë, i intimitetit dhe i dashurisë. Nazim Hikmet 
ishte shkrimtar, poet e dramaturg. Ai njihet si the-
meluesi i lirikës moderne turke dhe një ndër për-
faqësuesit dhe themeluesit e poezisë së re turke, së 
bashku me poetët e tjerë të talentuar Orhan Veli, 
Oktaj Rifat dhe Melih Xhevdet Andaj etj.

Pa poezinë e tij bota letrare turke dhe ajo 
botërore do të ishte më e cunguar dhe më e var-
fër. Në krijimtarinë e N. Hikmet u shfaq krijimi 
eksperimental i shprehjes, gjuha ekspresive mes 
vargjeve refleksive, figurative, në botën e tij të 
veçantë  poetike, ku sfidonte me energji të pa 
thyeshme sfondin e shëmtuar të fatit të errët. 

Në lirikën e tij moderne, të gërshetuar bukur 
me traditën, dominon koncepti i kompozimit 
të ndryshimeve, kthimeve, kërcimeve. Avan-
gardja e tij lirike nuk pasqyron kohë të fiksuar, 
por ajo është në lëvizje, shkon më tej, ecën si e 
guximshme, përherë me shprehje e gjurmë nëpër 
kohë.

Si mjeshtër i madh i lirikës dhe fjalës së 
zgjedhur, që përdori gjuhën si fushë për veprim, 

Nazim Hikmet shkoi me guxim dhe rebelim este-
tik në eksperimentimin e tij, deri në rrëpirën më të 
lartë e të vetmuar  të artit. 

Po kush është Nazim Hikmet?
Nazim Hikmet u lind në vitin 1902 në Selanik, 

si bir i një zyrtari të Ministrisë së Jashtme. Ai u 
rrit kryesisht tek gjyshi i tij, që ishte guvernator 
i sulltanit në Halep dhe më vonë Diyarbakir. Në 
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vitet 1921-24 studion në Moskë, 
ku bie nën ndikimin e Majakovskit 
dhe komunizmit. Më 1925-26 jeton 
në Stamboll ku publikon në disa 
revista të kohës.

Konsiderohet si një nga figurat 
më të rëndësishme të letërsisë turke 
dhe vepra e tij është përkthyer në 
më shumë se 50 gjuhë. Bindjet 
politike të Hikmetit çuan në arre-
stimin dhe burgosjen e tij në disa 
raste, duke përfshirë qëndrimin në 
një burg në ishullin Imrali, ku ai 
shkroi disa nga veprat e tij më të 
famshme. Gjithashtu, ai u internua 
nga Turqia për shumë vite dhe jetoi 
në Bashkimin Sovjetik, ku vazh-
doi të shkruante dhe të botonte. Në 
vitin 1926 dënohet me 15 vjet punë 
të detyruar e ekzil për shkak të një 
poeme e arratiset në Moskë. Më 
1928 ai kthehet në Turqi e dënohet 
me 7 muaj burg. Në vitin 1934-35 
arrestohet sërish e në vitin 1938 
dënohet me 15 vjet burg.

Veprat e tij janë të ndaluara në 
Turqi deri në vitin 1965. Ato boto-
hen vetëm jashtë vendit e shpër-
ndahen nën dorë. Ai lirohet nga 
burgu në vitin 1950 mbas disa pro-
testave ndërkombëtare. Menjëherë 
mbas lirimit nga burgu emërohet 
në ushtri dhe kërcënohet me vrasje.

Nazim Hikmeti arratiset përsëri me një varkë 
përmes Detit të Zi. Gjatë viteve 1950-1963 jeton 
kryesisht në Moskë. Mbas kritikës së hapur drej-
tuar Stalinit në Kongresin e shkrimtarëve sovje-
tike survejohet nga KGB-ja. Nazim Hikmeti vdiq 
në Moskë. Në vitin 1951 merr çmimin ndërkom-
bëtar të paqes (International Peace Prize) nga 
World Peace Council. Përveç poezisë së tij, Hikmeti 
ishte, gjithashtu, një dramaturg dhe romancier i 
njohur. Dramat e tij, si “Epika e Sheik Bedrettin” 
dhe “Radio-Opera” u shfaqën gjerësisht në Turqi 
dhe jashtë saj, ndërsa romanet e tij, duke përfshirë 
“Peizazhe njerëzore nga vendi im” dhe “Gjyqi i 
njëzet e një në Moskë”, trajtojnë temat e shtypjes 
politike dhe gjendjen njerëzore.

Vepra e tij vazhdon të lexohet dhe studiohet 
në Turqi dhe në mbarë botën, dhe ai konside-
rohet simbol i lirisë dhe rezistencës në kulturën 
turke. Hikmet vdiq në Moskë në qershor 1963, por 
trashëgimia e tij vazhdon, poezitë dhe dramat e 

tij janë ende të interpretuara dhe librat e tij ende 
lexohen gjerësisht.

* * *
Për kënaqësinë tuaj po sjellim poezinë “Deti 

më i bukur”, përkthyer me mjeshtëri nga miku im 
Iliaz Bobaj.

DETI MË I BUKUR

Të qeshësh nga thellësitë
e së artës së syve të tu
jemi brenda botës sonë.
Deti më i bukur
është ai që nuk e kemi
udhëtuar akoma.
Fëmijët më të bukur,
ende nuk janë rritur.
Ditët tona më të bukura
nuk i kemi jetuar.
Dhe atë që desha të të them,
më të bukurën nga të gjitha,
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nuk ta kam thënë ende.
PROFILE: RUDIARD KIPLING 

CA FJALË “TË VARFRA” 
PËR NJË POEMË 
MADHËSHTORE

Poezia e tij ishte më shumë se e famshme — dhe sot është edhe më tepër sesa në kohën 
kur u shkrua

Loenard VEIZI

Nëse do të duhej një material letrar ku të 
bashkoheshin arsyeja, morali, prakticiteti 
dhe vetë filozofia e jetës, do të mjaftonte 

të lexoheshin 33 vargjet e poemës “If” të Rudiard 
Kiplingut. Një poezi që në shqip ka ardhur si “Nëse” 
ose, në përkthimin tashmë të kanonizuar, “Në 
mundsh”.

Në mundsh ta ruash arsyen, kur bota humbet 
fillin

e fajin ty ta hedh dhe vetes t’i besosh,
sa herë tek ti dyshojnë e s’të përfillin,
por edhe dyshimet drejt t’i gjykosh…

Këto janë vargjet e poetit brilant britanik 
Rudiard Kipling. Poezia e tij ishte më shumë se e 
famshme — dhe sot është edhe më tepër sesa në 
kohën kur u shkrua. Një “poemë” që më ka mahni-
tur gjithmonë, qoftë kur e lexoja vetë nën zë, qoftë 
kur e dëgjoja të interpretuar nga të tjerë. Në shqip 
ajo ka ardhur përmes përkthimeve të mjeshtërve 
të mëdhenj Fan Noli dhe Robert Shvarci.

Në mundsh të rrish në pritje, nga pritja pa u 
lodhur,

e, kur t’urrejnë, urrejtje mos t’ushqesh,
madje, ndaj shpifjeve të rrish pa folur,
me thjeshtësi, me to pa rënë ndesh…
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Janë dy përkthime që, në mënyra të ndryshme 
dhe po aq të njëjta, i kanë dhënë jetë një poezie që 
vlen njësoj si për baballarët, ashtu edhe për bijtë 
e tyre. Dhe ndërsa Noli do ta sillte në një variant 
tosk të shqipes, “Në munç”, Shvarci do të ishte më 
afër gjuhës së njësuar: “Në mundsh”.

Në mundsh t’mendosh, por jo gjer në shkatërrim,
të ëndërrosh, por jo si rob ëndërrimesh,
dhe t’i trajtosh njëlloj e pa dallim
ngadhnjim e shpartallim, burim mashtrimesh…

Rudiard Kipling e shkroi këtë poezi në vitin 
1895, kur ishte në të tridhjetat e tij. Por magjia e 
saj u përhap shumë shpejt dhe mori domethënien 
e vet për këdo që hynte brenda saj.

Në durofsh dot thëniet e tua të drejta
në kurthe për trutharët, kopuket që t’i kthejnë,
t’i shohësh të thyera gjërat më të shtrenjta
e prapë t’i ndërtosh me vegla që nuk vlejnë…

Për shumëkënd, poezia është një platformë, 
një refleksion marramendës, ku në pak vargje të 
sintetizuara jepet leksioni i çmuar për baballarët 
e për çdo fëmijë: cilat janë parimet në jetë për t’u 
bërë një burrë me “rr” të fortë.

Në mundsh fitoret që ke korrur t’i flijosh
si në kumar, në një të vetme lojë,
të rrezikosh, të humbasësh e prapë t’ia fillosh,
dhe humbjen kurrë të mos e zësh në gojë…

Rudiard Kipling ishte gazetar, shkrimtar, tre-
gimtar, poet dhe novelist. U lind në Bombei-n e 
dikurshëm të Indisë,e që sot quhet Mumbai, një 

vend që frymëzoi shumë nga veprat e tij. Por ai 
udhëtoi në të gjithë botën, duke shkruar vazhdi-
misht.

Në i detyrofsh dot muskul, nerv e puls e zemër
të të shërbejnë edhe kur gjithçka duket e kotë,
e të qëndrosh kur s’ke asgjë më veç vullnetit,
që vetëm fjalën “Qëndro!” gjithmonë të thonë…

Por Kipling njihet edhe për vepra të tjera 
po aq të jashtëzakonshme, të cilat na kanë 
bërë të ëndërrojmë aventura të çuditshme e të 
paharrueshme, si në rastin e “Libri i Xhunglës” apo 
“Kapiteni Guximtar”. Proza e tij na jep një pasqyrë 
të jashtëzakonshme të jetës së botës indiane, por 
edhe të jetës së ushtarëve britanikë, e posaçërisht 
të botës së fëmijëve dhe të kafshëve, sidomos pas 
një qëndrimi disavjeçar në Afrikë.

Në mundsh të flasësh me maskarenj, por nderin 
tënd ta ruash,

e t’ecësh përkrah mbretit pa krenari që të verbon…
Nëse armiku apo miku s’të bëjnë dot të vuash,
dhe gjithkënd e çmon, por veç sa meriton…

Kipling ishte fitues i Çmimit Nobel për Letërsi 
në vitin 1907. Ky çmim iu dha për veprën e tij, 
ndër të tjera edhe për “The Jungle Book” apo “Libri 
i Xhunglës”. Rudiard Kipling mbetet laureati më 
i ri i Nobelit për Letërsi, të cilin e fitoi në moshën 
41-vjeçare.

 

Në mundsh t’i mbushësh ti minutat aq të rënda
me vepra që peshojnë dije dhe mos kij asnjë 

dyshim,
se jotja do të jetë Bota, me ç’ka brenda,
dhe NJERI do të jesh, o biri im!

“Më tregoni gjashtë vitet e para të jetës së një 
fëmije dhe pastaj unë do t’ju tregoj pjesën tjetër”, 
ka shkruar Kipling. Ai e shkroi “If” si një elegji me 
filozofi personale. Megjithatë, jeta e tij njohu edhe 
dhimbje të thella: ai përjetoi vdekjen e djalit të tij 
18-vjeçar gjatë Luftës së Parë Botërore, dhe më 
herët kishte duruar edhe humbjen e vajzës së tij 
shtatëvjeçare, Jozefinës.

Rudiard Kipling vdiq në Londër në vitin 1936, 
pasi kishte jetuar 70 vjet nga jeta e tij.

Në një sondazh të kryer nga BBC në vitin 1996, 
“If” u votua si poezia më e preferuar në Mbretërinë 
e Bashkuar, duke fituar dy herë më shumë vota se 
poezia e renditur në vendin e dytë.
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