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Nën thjerrë

FRIKË NGA KRITIKA
Kultura nuk mbrohet duke heshtur, por duke e kthyer zërin në instrument presioni. E derisa zëri të mos kthehet në 
mjet politik, në mjet ndërgjegjësimi, në mjet reagimi, çdo buxhet do të jetë copë buke për të mbajtur të heshtur ata që 
duhej të bërtisnin

Nga Avni HALIMI

Heshtja që kultura shqiptare ushqen 
përballë vlerës së vërtetë nuk është 
vetëm mungesë njohje, as vetëm paaftësi 
estetike, por, në thelb, është një mekanizëm 
psikologjik i vetëmbrojtjes kolektive. 
Ajo buron nga një frikë primitive: nëse 
thua të parin diçka që nuk është pranuar 
ende nga turma, do të izolohesh, do të 
sulmohesh, do të digjesh. Natyrisht, 
do të anatemohesh  simbolikisht. Do 
të përjashtohesh nga rrjeti i ngrohtë 
i mediokritetit të organizuar. Dhe ky 
përjashtim, për mendjet e frikësuara që 
mbizotërojnë kulturën tonë, është më i 
rëndë se çdo dënim tjetër.

Psikologjia e heshtjes kolektive ndaj 
vlerës

Frika nga izolimi është më e fortë se 
dëshira për të thënë të vërtetën. Ndaj 
edhe nëse një kritik e di se një vepër është 
e jashtëzakonshme, ai do të presë. Do 
të presë që të flasë dikush tjetër i pari. 
Një zë nga jashtë, një zë nga më lart, një 
çmim ndërkombëtar. Dhe vetëm kur vlera 
është bërë e padiskutueshme nëpërmjet 
një aprovimi të jashtëm, atëherë do të 
guxojë të flasë. Jo nga bindja, por nga 
siguria. Kjo është natyra e mendjeve që 
nuk kanë integritet: nuk janë të afta të 
rrezikojnë. Dhe çdo pohim i madh për një 
vlerë të vërtetë është gjithmonë një rrezik. 
Prandaj askush nuk e merr përsipër.
Në rrënjët e kësaj sjelljeje është mungesa e 
autonomisë mendore. Shoqëria shqiptare, 
e lodhur nga konformizmi i dekadave 
dhe nga frika historike e diferencimit, 
e ka të rrënjosur thellë nevojën për të 
mos u veçuar nga turmat. Nuk duan të 
duken “të ndryshëm”. Nuk duan të japin 
përshtypjen se dinë më shumë. Nuk duan 
të duken si ata që “nxitojnë”, që “janë të 
mahnitur”. Kjo sjellje e frenon gjykimin 
dhe deformon ndjeshmërinë. Kështu, ata 
që do të duhej të ishin zërat e parë të një 
epoke, bëhen zërat e fundit. Ose më keq: 
heshtin përjetësisht.
Frika nga kritika është krah tjetër i së 
njëjtës monedhë. Nëse thua i pari se 
dikush është i madh, e rrezikon të jesh 
objekt i përçmimit, zilisë, talljes. Sepse 
kultura jonë e ka ndërtuar kolektivitetin 
e saj mbi bazën e një barazie të rreme. 
Më i mençuri i fisit është gjyshi! Duhet të 
respektohet gjyshi nëse duam të jemi po 
aq të mençur! Askush nuk duhet të jetë 
më i mirë. Askush nuk duhet të jetë më 
lart. Lavdërimi i dikujt tjetër interpretohet 
si sulm ndaj egos së tjetrit. Në këtë 
atmosferë të mbarsur me nervozizëm të 
pashprehur, çdo artikulim vlerash bëhet 
i rrezikshëm. Çdo fjalë që ngre dikë lart, 
shihet si tentativë për të shembur gjithë të 
tjerët. Kjo është arsyeja pse edhe nderimi 
i sinqertë është kriminalizuar. Kemi frikë 
të nderojmë. Kemi frikë të admirojmë. 
Madje, kemi frikë të kemi pëlqime të 
forta. Pse? Sepse një pëlqim i sinqertë, një 
artikulim i fortë për një vepër të madhe, 
kërkon një akt vetëzbulesë: tregon se kush 
je ti si lexues, sa thellë sheh, sa je i lirë nga 
ndikimi i turmës. Dhe shumica nuk janë 
të gatshëm të tregojnë veten, sepse në të 
vërtetë, nuk kanë identitet të formuar. 
Ata janë thjesht reflektim i asaj që turma 
mendon. Nga kjo psikologji lind një tjetër 
shëmti: dekurajimi i guximtarëve. Ai që 
flet i pari, shpesh dënohet jo për gabim, 
por për guxim. Shoqëria shqiptare nuk i 
fal guximtarët që dalin nga rreshti. As nuk 
i ndjek. I përbuz. I përgojon. I përjashton. 
Dhe kur të tjerët më në fund e kuptojnë 
se ai kishte të drejtë, është tepër vonë. 
Dëmi është bërë. Vlera është shpërfillur në 
momentin e saj jetik. Ndikimi ka dështuar 

të ndodhë në kohë. Dhe vlera që vjen me 
vonesë, ka gjithmonë më pak peshë.
Në këtë mjedis, gjithçka shtyhet. 
Vlerësimi, diskutimi, pranimet. Gjithçka 
lëviz ngadalë, sepse frika e artikulimit e 
ka shndërruar kulturën në një hapësirë 
ku gjithçka ngec. Kjo nuk është më 
vetëm mungesë kritike. Është paralizë 
kolektive. Është një refuzim për të jetuar 
në kohën reale të vlerave. Një zgjedhje 
për të ndenjur në pritje të garancive, të 
certifikatave të jashtme, të heshtjeve 
që zgjasin derisa të bëhen zakon. Ky 
mentalitet është vrasës për çdo lëvizje 
të gjallë kulturore. Sepse vlera nuk është 
vetëm një rezultat. Është edhe një proces. 
Dhe nëse procesi pengohet nga heshtja, 
edhe rezultati nuk ka më energji për të 
ndikuar. Në këtë mënyrë, madhështia 
zhduket pa e përjetuar asnjëherë lavdinë 
e saj. Dhe faji nuk bie mbi ndonjë censurë 
zyrtare. Faji është më thellë: në psikikën 
e frikësuar të shoqërisë sonë. Për të thyer 
këtë rreth vicioz, duhen individë që nuk 
kanë frikë të digjen. Individë që kanë më 
shumë dëshirë për të thënë të vërtetën 
sesa për të ruajtur reputacionin. Duhet një 
brez që nuk ka frikë nga artikulimi i vlerës, 
edhe nëse është i vetëm që e thotë. Vetëm 
atëherë mund të ndërtohet një kulturë që 
njeh madhështinë në kohën kur ndodh, e 
jo kur është vonë. Dhe vetëm atëherë vlera 
do të ndriçojë, jo si zhurmë pas vdekjes, 
por si dritë që ndikon jetën. Sot të gjithë 
shqiptarët në botë vlerësojnë njësoj: Arbën 
Xhaferi ishte gjeniu i kombit! Por, si dhe sa 
e vlerësuan derisa ishte gjallë? Apo, sot të 
gjithë insistojnë të qëndrojnë në filozofinë 
politike e kombëtare të Arbër Xhaferit, 
ndërkohë që, asnjëri prej tyre as që ka në 
sirtarin e vet qoftë një faqe nga kjo filozofi 
apo platformë kombëtare të këtij gjeniu 
të kombit! E kanë me të dëgjuar, jo me të 
lexuar!

Mungesa e të parit për ta thënë të vërtetën 
kulturore

Në çdo kulturë, përparimi fillon me një 

zë. Një zë që flet përpara të tjerëve. Që 
nuk pret të bëhet shumicë, as të marrë 
duartrokitje. Një zë që thotë atë që nuk 
thuhet, por që ndihet nga të gjithë. Ai zë 
nuk është thjesht zëri i guximit, por është 
zëri i lindjes së ndërgjegjes kolektive. 
Në shoqërinë shqiptare, ky zë mungon. 
Jo sepse nuk ka njerëz që mund ta kenë, 
por sepse është ngritur një kulturë e tërë 
për ta shtypur, për ta heshtur, për ta 
turpëruar. Askush nuk do të jetë i pari 
që thotë të vërtetën. Dhe kjo, më shumë 
sesa një problem i vlerësimit estetik apo 
moral, është një plagë e thellë psikologjike 
dhe kulturore. Sepse nuk është fjala për 
të mos ditur, por për të mos guxuar. Dhe 
më tragjike akoma: për të mos dashur 
ta thuash. Në një shoqëri të mbushur 
me llogari të vogla, me strategji për të 
mos prishur punë, me frikë nga prishja 
e komoditetit partiak, të thuash i pari 
një të vërtetë bëhet një akt i rëndë - gati 
kriminal. Nuk është se nuk e njohim 
vlerën. Nuk është se nuk e kuptojmë 
kush është i madh dhe kush është i vogël, 
kush ka prodhuar thellësi dhe kush ka 
ngjitur lustrim sipërfaqësor. E dimë fare 
mirë. E përjetojmë çdo ditë, në mënyrë 
të nënkuptuar, në mënyrë të heshtur, 
në mënyrë të turpshme. Por askush nuk 
flet. Askush nuk thotë: ky është mjeshtër. 
Askush nuk thotë: kjo është një vepër e 
epokës sonë. Askush nuk del dhe ta marrë 
përsipër peshën e një fjale që ndan vlerën 
nga antivlera. Dhe kjo mungesë nuk 
është neutrale. Ajo është vetë krimi që 
po konsumon themelet e kulturës sonë. 
Askush nuk del të pranojë se poezitë e 
Teki Dërvishit e të Beqir Musliut janë të 
paarritshme, poezia e Ramadan Musliut 
është e një gjeniu, poezia e Xhevdet Bajrajt 
është e një mjeshtri të papërsëritshëm!
Në vend të zërit të parë, kemi korin e të 
pasigurtëve, të të ndrojturve, të atyre 
që pyesin veten: “Po sikur të mos kem të 
drejtë?”, “Po sikur të duken si lavdërime 
të tepruara?”, “Po sikur ta marrin për 
interes?”. Dhe kështu heshtja bëhet më 
e sigurt se e vërteta. Aty ku duhej të 

lindte guximi, ngrihet një mur ngurrimi. 
E vërteta pritet të vijë nga jashtë, e 
certifikuar nga ndonjë institucion i huaj, 
nga ndonjë çmim ndërkombëtar, nga 
ndonjë intervistë në një media të madhe. 
Sepse vetëm kur e thonë të huajt, mund 
ta përsërisim pa rrezik. Dhe kështu, vlera 
jonë vendase bëhet e vërtetë vetëm pas 
një përkthimi. Kjo është vetëkolonizimi 
estetik në formën e tij më të shëmtuar. 
Për më keq, në botën akademike shqiptare 
sot ke akademikë që nuk e pranojnë 
gjenialitetin e figurave kombëtare, ke 
kritikë që do të ndjeheshin shumë të 
lumtur sikur bashkëkohanikë të tij të mos 
ishte as Teki Dërvishi e as Beqir Musliu!
Mungesa e zërit të parë është mungesa 
e përgjegjësisë morale për të artikuluar 
vlerën aty ku është. Kemi rritur breza që 
nuk guxojnë të shprehen, jo sepse nuk 
kanë mendim, por sepse janë mësuar 
të mos kenë peshë. Kemi ndërtuar një 
sistem ku më mirë është të thuash “nuk 
jam i sigurt” sesa të thuash “jam i bindur”. 
Dhe kështu, bindja për vlera të mëdha 
zhduket nga hapësira publike dhe mbetet 
vetëm në qarkullim privat, në biseda 
të mbyllura, në shenja të pashkruara. 
Në vend të zërit të parë, kemi pritur 
gjithmonë një vdekje. Një përvjetor. Një 
rast për të folur pas të gjithëve. Sepse 
vetëm atëherë mund të ndihesh i sigurt. 
Vetëm kur të tjerët kanë folur, kur rreziku 
ka kaluar, kur vlera është pranuar nga 
turma, vetëm atëherë lind kuraja për ta 
përsëritur atë që duhej thënë shumë më 
herët. Ky është riti i përhershëm i vonesës 
shqiptare: të njohim, por gjithmonë pas 
kohe. Të nderojmë, por gjithmonë në 
mungesë. Të flasim, por vetëm kur të mos 
jetë më nevoja. Por kultura nuk ndërtohet 
me vonesa. Ajo ndërtohet me zëra që nuk 
presin. Me njerëz që nuk frikësohen nga 
fakti se do të mbesin vetëm për një kohë. 
Zëri i parë nuk është popullor. Nuk është i 
lehtë. Nuk jep përfitime të menjëhershme. 
Por është zëri që thyen heshtjen, që çan 
mllefin e akumuluar, që ngre gurët e 
pashpallur të një kulture të vërtetë. Pa këtë 
zë, gjithçka është fasadë. Dhe për aq kohë 
sa do të mungojë ky zë i parë i cili nuk do 
të ketë frikë të tregojë madhështinë aty 
ku është, që nuk do të ketë frikë të thotë: 
“Ky është autor i jashtëzakonshëm, kjo 
është vepër që duhet lexuar, kjo është 
fjalë që ndryshon”, ne do të mbetemi në 
një rreth të sëmurë, ku e vërteta vjen 
gjithmonë pas, ku vlerat humbasin fuqinë 
për të ndikuar, dhe kultura zhvishet nga 
energjia që lind nga guximi. Sepse në 
fund, ajo që i mungon kulturës shqiptare 
nuk është mendimi i thellë. Është ai që e 
thotë i pari.

Buxheti i heshtjes intelektuale

Në Maqedoninë e Veriut ka universitete 
shqiptare. Ka fakultete pedagogjike, 
albanologjike, institute shkencore, 
qendra kulturore, shoqata, organizata 
joqeveritare, dhe një grusht të mirë 
politikanësh shqiptarë që ndajnë 
pushtetin me shtetin që realisht dhe natë 
e ditë i nënvlerëson. Në letër, duket sikur 
shqiptarët kanë gjithçka. E në realitet, nuk 
kanë më të rëndësishmen: zërin. Sepse, 
përkundër gjithë kësaj infrastrukture 
akademike, institucionale dhe politike, 
kultura shqiptare në këtë shtet trajtohet 
si margjinë e margjinës. Dhe askush 
nuk flet. Askush nuk e bën problem 
kombëtar. Askush nuk e bën çështje të 
drejtësisë publike. E dini pse heshtin? 
Sepse pothuajse të gjithë janë të kapur. Jo 
nga ideologjitë, jo nga shantazhi klasik, 
por nga diçka më tinëzare: nga projekti 
kulturor që presin ta marrin vitin tjetër. 
Ata heshtin sepse kanë aplikuar. Sepse 
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Letër nga diaspora

NJË DITË PËR ATA QË 
NA NDEROJNË
Ata janë artistët tanë – krijuesit e fjalës, ngjyrës, tingullit dhe lëvizjes – që me veprat e tyre e bëjnë emrin shqiptar të 
kumbojë përtej kufijve të atdheut

kanë dërguar një kërkesë për botim, një 
ide për festival, një buxhet për ndonjë 
event letrar. Heshtin sepse kanë nevojë 
për firmën e ministrit, për “miratimin” 
e zëvendësministrit, për premtimin e 
sekretarit shtetëror. Dhe për këtë arsye, 
nuk duan ta “prishin punën”. Nuk duan 
të jenë “konfliktualë”. Sepse nëse flet 
kundër padrejtësisë, nuk do të marrësh 
asgjë. Prandaj, zgjedhin të heshtin. Të 
pëshpërisin në korridore, por të mos 
thonë kurrë asgjë në publik. Të duket 
sikur janë aktivë, kur në fakt janë thjesht 
kulturë në arrati. Kjo nuk është heshtje 
nga mosdija. Është heshtje nga interesi. 
Është heshtje e blerë, me çmimin më 
të ulët të mundshëm: një fond për një 
broshurë. Një ndihmë për një konferencë. 
Një poster për një simpozium. Kështu 
institucionalizohet nënshtrimi. Kështu 
ngrihet një regjim i heshtjes kulturore që 

është më efikas se çdo censurë shtetërore. 
Sepse, këtu nuk ka urdhër që të mos 
flasësh - ka llogari që, nëse flet, nuk të 
japin gjë. Në këtë mënyrë, vetë shqiptarët 
bëhen pjesë e mekanizmit që e gropos 
kulturën e tyre. Akademikët shqiptarë 
nuk ngrihen kundër diskriminimit 
buxhetor sepse janë të lidhur me grantin 
që kanë aplikuar. Profesorët nuk bëjnë 
deklarata publike sepse janë në pritje të 
emërimeve. Institucionet shqiptare që 
duhet të ishin pararojë, e shesin zërin për 
një mbështetje minimale. Dhe kultura 
shqiptare, në vend që të trajtohet si e 
drejtë e garantuar në shtet, reduktohet 
në një lëmoshë që duhet kërkuar me 
lutje. Këtu e ka zanafillën ajo padrejtësi 
e thellë që pastaj shfaqet si mungesë 
librash, mungesë eventesh, mungesë 
përfaqësimi, mungesë përkthimesh, 
mungesë kujtese. Nuk është vetëm se 

nuk ka buxhet. Është se nuk ka kush ta 
kërkojë me zë të lartë, sepse të gjithë janë 
të përkulur para një nënshkrimi. Asnjë 
nuk e merr mundimin ta kthejë këtë në 
debat publik. Sepse asnjë nuk do të quhet 
“ai që flet shumë”. Dhe kështu, heshtja 
bëhet normë. Pajtimi bëhet moral. Të 
qenit i pranueshëm për autoritetet 
shtetërorer maqedonase bëhet virtyt. Të 
mos jesh i bezdisshëm bëhet strategji për 
të mbijetuar.
Por, a është kjo mbijetesë? A është 
ky zhvillim kulturor? Apo, është një 
regjim i butë i vetëzbutjes, që në thelb 
nënkupton vdekje me ngadalë? Një shtet 
nuk mund të respektojë kulturën e një 
populli që nuk e mbron vetë kulturën e 
vet. Nëse shqiptarët në Maqedoninë e 
Veriut presin që shteti të kujtohet për ta 
pa i kujtuar ata vetë çdo ditë, atëherë 
janë të humbur. E nëse ata që e kanë 

zërin - profesorët, studiuesit, shoqatat, 
partitë, institutet, nuk flasin sepse janë të 
ngujuar në pritjen e projekteve, atëherë 
ata nuk janë përfaqësues të kulturës, 
por kolaboracionistë të heshtur të 
diskriminimit. Kultura nuk ndërtohet me 
llogari të vogla, por me qëndrim të madh. 
Kultura nuk mbrohet duke heshtur, 
por duke e kthyer zërin në instrument 
presioni. E derisa zëri të mos kthehet 
në mjet politik, në mjet ndërgjegjësimi, 
në mjet reagimi, çdo buxhet do të jetë 
copë buke për të mbajtur të heshtur ata 
që duhej të bërtisnin. Sepse kultura nuk 
ka nevojë për mëshirë. Ajo ka nevojë për 
dinjitet dhe zë. Dhe në Maqedoninë e 
Veriut, sot për sot, zëri i kulturës shqiptare 
nuk mungon nga mungesa e njerëzve, 
por nga prania e frikës, servilizmit dhe 
llogarive të vogla. Dhe ky është faji ynë 
më i madh. 

Neviana SHEHI

Të shumtë janë ata që na nderojnë, që na 
bëjnë krenar, që na lumturojnë. Është një 
plejadë e artistëve tanë që kohën më të 
madhe e kalojnë jashtë atdheut. I kemi 
gjithandej nëpër skenat e metropoleve 
botërore. Për ta flitet, për ta shkruhet, 
për ta jepen vlerësime pozitive, për ta 
publiku ngrihet në këmbë, sepse tashmë 
janë emra të respektuar. Pavarësisht se 
origjina e tyre është nga një shtet i vogël 
i Ballkanit, vlerat e tyre artistike kanë 
prekur majat më të larta në panteonin e 
artit botëror. Saimir Pirgu, Inva Mula, 
Adrian Paci, Klaudia Pepa, Ilir Shaqiri, 
Kledi Kadiu, Tedi Papavrami, Fadil 
Berisha, Eda Zari, Ermonela Jaho, Olen 
Çezari, Gent Tukiqi, Josif Gjipali, Elina 
Duni, janë vetëm disa nga emrat e shumtë 
që sot jetojnë e veprojnë larg atdheut të 
tyre, por që i japin ngjyrë më te plotë dhe 
më të ngrohtë imazhit të Shqipërisë. Ata 
janë artistët tanë – krijuesit e tingullit, 
lëvizjes, fotografisë – që me veprat e tyre 
e bëjnë emrin shqiptar të kumbojë përtej 
kufijve të atdheut. 
Prandaj, pse të mos kemi një ditë në vit 
vetëm për ta?
Janë ata që me mjeshtëri dhe përkushtim, 
bëhen ura lidhëse mes kulturave, 
ambasadorë të shpirtit shqiptar në një 
botë gjithnjë e më të ndërlikuar. Një ditë 
për ta nuk është vetëm një simbolikë. 
Është një shenjë mirënjohjeje ndaj atyre 
që, pavarësisht largësisë, kurrë nuk e 
harrojnë vendlindjen. Është një motivim 
për të rinjtë që rriten jashtë kufijve, t’u 
kujtojë se origjina nuk është pengesë, por 
një pasuri që duhet kultivuar me krenari.
Le ta kemi këtë ditë – jo vetëm për të 
festuar, por për të reflektuar, për të ruajtur 
lidhjen me artistët që na nderojnë në 
botën e jashtme dhe për të ndërtuar ura 
bashkëpunimi që e pasurojnë të tashmen 
tonë kolektive. Sepse kur një artist shqiptar 
ngjitet në skenën e Romës, Vjenës, 
Berlinit, nuk është thjesht një sukses 
individual – është një dritë që ndriçon të 
gjithë kombin. Dhe për këtë ata meritojnë 
ditën e tyre, të cilën duhet ta caktojnë, 
por edhe ta koordinojnë institucionet më 
të larta shtetërore. Është obligim i shtetit 
që këta artisti, një herë në vit, t’i tubojë në 
një vend dhe në emër të popullit shqiptarë 
t’u shprehë mirënjohjen më të lartë për 
imazhin më pozitiv jo vetëm të Shqipërisë, 
por të të gjitha hapësirave shqiptare.
Arti nuk ka pasaportë. Nuk njeh kufij 
krijimi. Por ka zemër, ka shpirt dhe ka 

rrënjë. Dhe këto rrënjë janë edhe shqiptare. 
Ata nuk përballen vetëm me betejat e 
zakonshme të një artisti, por kanë edhe 
barrën e përfaqësimit. Ndonjëherë ata 
shikohen me kuriozitet, ndonjëherë edhe 
me paragjykim. Por pikërisht për këtë, 
fitorja e tyre është dyfish më e madhe – 
sepse e arrijnë në një botë që shpesh nuk i 
njeh.

Këta artistë nuk janë larg. I kemi afër. 
Janë frymëzim për brezat e rinj, shembull 
i suksesit që vjen me punë, përkushtim 
dhe dashuri për artin. Janë dritaret tona 
që hapen drejt botës, për të treguar se 
trevat shqiptare kanë më shumë për të 
thënë sesa ç›pasqyrojnë lajmet.
Prandaj, le t’i njohim më shumë, sepse 
çdo vepër e tyre është një çmim për ne si 

komb. Ata janë pasuria jonë shpirtërore 
në botën e jashtme, e cila flet me një 
gjuhë që nuk ka nevojë për përkthim: me 
gjuhën e artit. Sepse ata jani të pranishëm 
në zemrat shqiptare. Prandaj, një ditë 
për ta është më e pakta që duhet ta bëjnë 
institucionet tona shtetërore...



HEJZA

04

Ese

KRIZA E LEXIMIT
Në sistemet normale arsimore, ta zëmë angleze apo amerikane, nuk ka shanse që një nxënës të kapërcejë të gjitha 
nivelet, të regjistrohet në universitet dhe të mos e dijë kush është Shekspiri

Gëzim ALIU

1.
Sintagma “krizë e leximit” është përdorur 
dhe përdoret shpesh. Sigurisht edhe vetë 
e kam përdorur. Por, duhet thënë qysh 
në fillim se në Kosovë nuk ka “krizë të 
leximit”. Pse?
Këtu nuk ka krizë të leximit, ngaqë, për 
ta pasur një të tillë, do të duhej të kishim 
dukuri të leximit. Dukuria e leximit, ose, 
për ta zbritur nivelin, normaliteti i leximit, 
nuk ka ekzistuar kurrë në ambientet tona. 
Po përmend vetëm disa faktorë. 
Populli shqiptar është futur në shekullin e 
njëzetë pa qenë në gjendje të shkruajë e të 
lexojë. Mbi nëntëdhjetë për qind e njerëzve 
nuk kanë ditur shkrim e lexim dhe kjo 
mjeshtëri e panjohur zotërohej në nivel 
të lartë vetëm nga pak personalitete, të 
shkolluar e të formuar gjithandej Evropës 
e botës. Me pak përjashtime, gjyshërit 
e stërgjyshërit tanë të gjithë kanë qenë 
analfabetë. Vetëm paramendojeni këtë! 
Shumica nga ne i mbajmë mend gjyshërit 
tanë, edhe nga ana e babës, edhe nga ana 
e nënës. Besa, nderi, mikpritja etj., kanë 
qenë virtytet e gjyshërve tanë. Po ashtu, 
edhe gjakmarrja, “virtyt” kanunor edhe 
ky. Dhe, deri diku, këto virtyte na shquajnë 
edhe sot e kësaj dite. Vetëm se ne, nipërit e 
mbesat, tashmë nuk jemi më analfabetë 
kanunorë origjinalë, ngase ndërkohë, 
përgjatë zhvillimeve të afërta historike, 
ka ndodhur diçka shumë e rëndësishme 
për shqiptarët: 
Ne jemi populli i vetëm në Ballkan që kemi 
themeluar dy universitete kombëtare në 
shekullin e njëzetë dhe atë në gjysmën 
e dytë të këtij shekulli; të gjithë të tjerët, 
pra, i kanë themeluar më herët. Ndërkaq, 
sot, diplomat e këtyre universiteteve tona, 
po nuk qëllove për nga shpirti kureshtar e 
punëtor, nuk të duhen shumë. Dija që merr 
në këto universitete është e pafreskuar 
me arritjet e reja, literatura mungon ose 
është ideologjike dhe me mungesa, punë 
kërkimore-shkencore bëhet pak dhe, më e 
keqja, nuk ka kurrfarë plani afatshkurtër 
apo afatmesëm për ta nxjerrë sistemin 
universitar nga kolapsi. Sidomos në 
Kosovë.
Këtu në Kosovë, universiteti publik 
dhe klonet e stërkequr të tij, prodhojnë 
mësues, të cilët pastaj, duke zëvendësuar 
kuadrot e vjetra, qarkullojnë nëpër shkolla 
dhe ngadalë e sigurt përgatisin studentë 
të ardhshëm që me besnikëri e vazhdojnë 
mirëmbajtjen e kolapsit arsimor, edukativ 
e shkencor. Shkurt e trup, ose, shkurt e 
shqip, sistemi arsimor këtu, njëherë për 
njëherë, natyrisht me disa përjashtime 

jo fort ndikuese, është në vdekje klinike 
ose, për ta zbutur këtë qëndrim, është në 
dhomën e kujdesit intensiv të shoqërisë 
sonë me një milion telashe elementare, siç 
është, për shembull, mungesa e furnizimit 
të rregullt me rrymë elektrike dhe ujë të 
pijshëm.
Natyrisht që prapambetjet historike, 
politike, sociale, arsimore dhe sidomos 
kulturore, përcjellë edhe me telashet 
e ekzistencës së përditshme, njeriun 
shqiptar e kanë mbajtur larg mjetit 
kryesor të shoqërive të emancipuara: 
nga libri. Shoqëria shqiptare për një kohë 
të gjatë ka qenë shoqëri e fjalës së folur. 
Fjala e shkruar, copa-copa edhe kjo, është 
bërë pjesë e shoqërisë tonë vetëm në këto 
shtatëdhjetë apo tetëdhjetë vjetët e fundit. 
Kështu, edhe leximi i fjalës së shkruar. 
Kur vjen puna te pëlqimi i fjalës së folur, 
ne nuk dallojmë shumë nga gjyshërit 
tanë analfabetë kanunorë. Ne e pëlqejmë 
shumë fjalën e folur, që tashmë është 
zhvendosur nga oda te kafeneja. Besa, 
nderi, mikpritja kanë pësuar goditje të 
rëndë nga kjo zhvendosje, mirëpo fjala 
e folur nuk ka pësuar gjë. Përrallat për 
të tjerët dhe thashethemet janë llojet 
narrative që na pëlqejnë më së shumti. 
Muji e Halili janë zëvendësuar nga 
mujsharët e politikës dhe të bëmat e tyre. 
Legjenda dhe e vërteta lidhen gërshetë 
e vazhdojnë të lidhen me ndihmën e 
të gjithë neve. Natyrisht që makiato 
është dëshmitare e të gjithë këtij folklori 
autokton, si gjithherë.

2.
Edhe kur normaliteti i leximit nganjëherë 
interpretohet si dukuri e dikurshme, e 
mëhershme (në stilin e njohur njerëzor 
ankues se dikur ishte më mirë se tash, 
gjë që është rrenë e kulluar), duke vënë 
theksin sidomos te periudha komuniste 
andej e këndej kufirit, ajo, fatkeqësisht, 
ishte mjaft ideologjike, madje edhe 
shtrënguese. Andej lexohej literaturë 
propagandistike dhe real-socialiste, 
këndej leximi bëhej i nxitur nga faktorë 
të jashtëm, si përpjekje për gjetjen dhe 
ruajtjen e identitetit kombëtar shqiptar. Të 
dyja format e leximit, pas lirisë së fituar, 
ranë përtokë dhe leximi i librit, sidomos i 
letërsisë, mbeti me pak “lexues normalë”.
Dhe, sot, të gjithë ne pajtohemi se 
kultura e leximit është tejet e varfër 
dhe me boshllëqe. Në Kosovën nën 
okupimin klasik, rol të madh në krijimin 
e boshllëqeve të tilla, natyrisht aspak me 
dashjen tonë, ka luajtur koha e shkollimit 
paralel, kohë kur janë thyer shumë 
dhëmbëzorë të asaj që quhet makinë 

logjike; disa gjenerata janë shkolluar dhe 
kanë diplomuar me minimumin e dijeve 
të fituara, që i bie, shumica prej tyre kanë 
mësuar kryesisht shkrim e lexim. Ndër 
pjesëtarët e dalë nga kjo makinë logjike 
me dhëmbë të thyer sigurisht që janë edhe 
qindra arsimtarë të gjuhës e të letërsisë 
dhe pasojat po vërehen gjithandej. Ta 
zëmë, ndodh shpesh që studenti i letërsisë 
i vitit të parë të mos i njohë shkrimtarët 
kryesorë shqiptarë. Ose, ndodh që nxënësi 
ynë i kalon të gjitha fazat e shkollimit 
parauniversitar, shkon në fakultet, kryen 
master, pastaj bëhet doktor, të themi i 
ekonomisë dhe gjatë kësaj kohe nuk e 
ka lexuar as edhe një roman. Madje as 
Robinson Kruzonë! Megjithatë, nëse nuk 
ka pasur e nuk ka dukuri të leximit, ashtu 
që për të pasur krizë të leximit, këtu ka 
pasur dhe ka lexues, pasi që, edhe ai apo 
ajo që po e lexon në këto çaste këtë shkrim, 
është lexues/e.
Lexuesit këtu ndahen në dy grupe: lexues 
pasivë dhe lexues aktivë. 
Lexues pasivë janë ato e ata që i lexojnë 
titrat e telenovelave. Do të thotë, i lexojnë 
dialogët e personazheve sentimentalë 
dhe bilanci njëvjeçar i leximit mund të 
rezultojë me disa volume të trasha. Lexues 
pasivë janë edhe ato e ata që i lexojnë 
recetat e gatimeve. Librat e gatimit janë 
ndër më të shiturit. Po ashtu, lexues 
pasivë janë edhe ata e ato që i lexojnë 
titujt e gazetave apo portaleve. Shumë 
njerëz e fillojnë gazetën së prapthi, fillojnë 
te vdekja, kalojnë nëpër horoskop e dalin 
te kryelajmet. Bukur, apo jo? Një gjetje 
postmoderne.
Ndërkaq, lexuesit aktivë ndahen në tri 
nënkategori. 
Nënkategoria e parë janë studentët. 
Kosova i ka diku pesëdhjetë apo 
gjashtëdhjetë mijë studentë të cilët, me 
qejf a me zor, duhet ta lexojnë literaturën 
bazë, ashtu që për t’i dhënë provimet. 
Shumë nga ta i lexojnë vetëm parathëniet, 
pasthëniet, apo edhe skriptet (dispensat), 
aq sa për ta marrë një notë kaluese. 
Shumica nga ta lexojnë shumë pak letërsi. 
Nga gjithë kjo turmë studentësh, do të 
duhej që së paku t’i kishim një mijë lexues 
të letërsisë, pra blerës potencialë librash 
letrarë. Por, nuk i kemi. Arsyetimi që nuk 
kanë para mbytet lehtë në lëngun e kafeve 
të shumta që i pinë për çdo ditë të lume të 
Zotit. As arsyetimi që nuk kanë kohë nuk 
qëndron. Secili student/e mund t’i lexojë 
njëzet, tridhjetë, madje edhe pesëdhjetë 
faqe në ditë. Po mendoj, student/e që 
dëshiron ta zgjerojë shpirtin e mendjen e 
vet. 
Nënkategoria e dytë janë lexuesit që 

kërkojnë letërsi popullore, të tipit të 
Coelhos, Danielle Steelit, Dan Brownit, 
e kështu me radhë. Kjo është letërsi 
argëtuese, e thurur me gjuhë të thjeshtë, 
me vijë fabulative të qartë, shpesh me 
një enigmë që ta mban kureshtjen zgjuar 
deri në fund, me personazhe që vuajnë 
tërë kohën, por në fund e gjejnë qetësinë 
apo ndriçimin shpirtëror; autori në 
këto romane shpesh e luan edhe rolin 
e këshilluesit psikologjik, është njëfarë 
psikologu letrar. Literatura e tillë i shkon 
përshtati shoqërisë konsumuese dhe 
prandaj shitjet e ekzemplarëve janë të 
mëdha. Por, si gjithçka që ka të bëjë me 
trendët, librat e tillë, me pak përjashtime, 
shumë shpejt harrohen. Sepse, shija 
popullore kërkon gjithmonë produktin e 
radhës.
Nënkategoria e tretë e lexuesve aktivë, 
janë lexuesit e thellë. Lexuesit e thellë 
kërkojnë diçka më tepër se argëtim. 
Ndonëse kënaqësia që jep teksti letrar 
është ndër esencat e letërsisë, ky tip i 
lexuesve nuk kërkon vetëm kënaqësi. Ky 
tip lexuesi, përveç letërsisë së madhe e të 
bukur (beletristikë), kërkon edhe literaturë 
filozofike, libra të mirë historikë, 
shkencorë etj. Mendoj se te ne, lexues 
aktivë të nënkategorisë së tretë mund të 
jenë disa qindra. Dhe, megjithatë, sado që 
nuk jemi të kënaqur, mendoj se nuk janë 
pak. Do të mund të ishin disa dhjetëra!
Pra, pasi e shpërndamë lexuesin në dy 
kategori kryesore dhe në disa nënkategori, 
mund të arrijmë në përfundimin se 
në Kosovë ka lexues, por ende nuk ka 
normalitet të leximit. Prandaj, nuk ka as 
dukuri të leximit dhe natyrisht nuk ka as 
krizë të leximit. Do të doja të kishte krizë 
të leximit, ngase krizat edhe përfundojnë. 
Për fund, një konstatim! Pa u stabilizuar 
sistemi arsimor, pa e nxjerr këtë sistem 
nga dhoma e kujdesit intensiv, normalitet 
të leximit nuk do të ketë kurrë. Në sistemet 
normale arsimore, ta zëmë angleze apo 
amerikane, nuk ka shanse që një nxënës të 
kapërcejë të gjitha nivelet, të regjistrohet 
në universitet dhe të mos e dijë kush është 
Shekspiri.
Sistemit tonë arsimor parauniversitar 
i ndodh që të lëshojnë “tufa” nxënësish 
të papërgatitur për shkollim superior, 
shpesh gjysmanalfabetë e analfabetë 
funksionalë dhe këta, duke mos gjetur 
punë dhe mundësi për ta realizuar 
veten, në mënyrë që t’i shtyjnë edhe nja 
tri apo katër vjet të jetës së tyre rinore, 
regjistrohen fare lehtë nëpër fakultete 
dhe madje nganjëherë edhe arrijnë të 
doktorojnë!
(2015)
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Nga libri në proces

HERMETIZMI NË DRAMAT E 
BEQIR MUSLIUT
Duke trajtuar pyetje të thella mbi ekzistencën, identitetin dhe kuptimin e jetës, dramat e tij shprehin një hapësirë më 
të gjerë konfliktesh në të cilën kryqëzohen dhe artikulohen një varg dëshmish letrare, kulturore, historike, biblike, 
kuranore që ju takojnë periudhave e hapësirave të ndryshme të jetës së shqiptarit
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Beqir Musliu i takon gjeneratës së parë 
të autorëve modernist të dramës shqipe 
në Kosovë. Prurjet që autori solli iu 
nënshtruan një ndikimi të fuqishëm në 
dramaturgjinë evropiane. Poetika e tyre 
imponoi forma të reja  më të avancuara të 
shprehjes artistike. Tema e dramave të tij i 
kthehet ekzistencës kombëtare, në të cilën 
spikaten konotacione harresash mitike e 
historike. Kryesisht i referohen një qasjeje 
letrare dhe artistike që karakterizohet nga 
mbyllja dhe abstraksioni me tendencë 
për të shmangur drejtpërdrejtë  realitetet 
shoqërore. Kjo lloj letërsie hermetike 
përdor simbole komplekse, metafora të 
thella dhe gjuhë enigmatike. Dramat e 
Beqir Musliut (“Shtrigani i Gjel Hanit”,  
“Faustina“ , “Unë Halil Garria”dhe në 
seancat e parabollat e ndryshme të 
tyre,  “Ora e Kukuvajkës,  “Sahati i 
murit”, “Vallëzuesit me maska”, “Balloja 
e shtrigave”, “Kalorësit e vdekjes”, etj) 
flasin për gjendjen e dikurshme më të 
lakmueshme, për gjakimet e përjetshme 
dhe për pushtimin e horizonteve të 
lirisë. Fisnikërojnë shpirtin e njeriut dhe 
arsyetojnë e miratojnë me devotshmëri 
ngadhënjimin e së mirës mbi të keqen 
njerëzore, individuale dhe kombëtare. 
Element thelbësor që përshkon krijimtarinë 
e tij dramatike është hermetizmi që 
ndërthuret me mite dhe legjenda, duke 
krijuar një raport të pasur mes realitetit 
të përditshëm dhe botës arketipale. 
Nëpërmjet kësaj mbylljeje ai shpreh 
ide komplekse, ndjenja të thella dhe 
reflektime filozofike. Duke përdorur gjuhë 
simbolike dhe struktura narrative të 
ndërlikuara ai përqafon një stil enigmatik 
dhe abstrakt. Si të tilla, këto drama 
shënojnë nismën e dramës shqiptare të 
postmodernizmit. Ngjarjet zhvillohen 
përmes procesit figurativ të alkimisë si 
metaforë e shpërndërrimit metafizik dhe 
si proces i repeticionit. Duke trajtuar pyetje 
të thella mbi ekzistencën, identitetin dhe 
kuptimin e jetës, dramat e tij shprehin 
një hapësirë më të gjerë konfliktesh në 
të cilën kryqëzohen dhe artikulohen 
një varg dëshmish letrare, kulturore, 
historike, biblike, kuranore që ju takojnë 
periudhave e hapësirave të ndryshme 
të jetës së shqiptarit. Lënda, burimet dhe 
frymëzimet janë të marra kryesisht nga 
e kaluara që gërshetohet me aktualen. Në 
to mbindërtohen mitet dhe legjendat, që 
në letërsinë popullore shqiptare erdhën 
pikërisht përmes baladave të ndryshme. 
Prania e ankthit, tmerrit, delirit vijnë në 
forma e drejtime të ndryshme epike, lirike 
dramatike, groteske e satirike.
Personazhet shpesh nuk përfaqësojnë 
vetëm individë të veçantë, por ide 
universale, koncepte filozofike dhe dilema 
ekzistenciale. Dialogët e personazheve 
janë të pasura me aluzione dhe gjuhë 
figurative.  Konflikti i brendshëm i tyre 
simbolizon përplasjen mes idealeve dhe 
realitetit. Duke u larguar nga format 
klasike e lineare, struktura e veprave 
të tij dramatike është fragmentare, 
çka pasqyron kaosin e botës moderne 
dhe kompleksitetin e jetës njerëzore. 
Nëpërmjet komunikimit hermetik të 
personazheve, Beqir Musliu paraqet 
natyrën kosmike të ndërlikuar të njeriut, 
i cili ka rolin dhe kohën në të cilën jeton. 
Jeta nuk është vetëm ëndërr dhe iluzion, 
por është edhe vështrim e realitet. Jeta 
është e përkohshme dhe ka fillimin e 
fundin e saj. Njeriu nuk arrin gjithmonë 
t’i realizojë të gjitha obligimet dhe detyrat 

që ia përcakton vetes. Jetës i skadon koha, 
por jo edhe ideja për amshim. Individi nuk 
mund të jetojë i veçantë dhe nuk mund të 
jetë i huaj. Ai jeton në kolektivitet. Këtu 
lindin kundërthëniet e jetës reale ku e 
përgjithshmja kolektive formon edhe të 
përgjithshmen individuale. Konfliktet 
në dramat e Beqir Musliut inicohen nga 
forcat e bashkuara irracionale, zhvillohen 
në formë parabolash dhe përfshihen 
nga elementet mitike të ndërlidhura me 
fatin kombëtar. Ky është fati kolektiv dhe 
këto forca kërkojnë ngadhënjim konkret 
në simbolikën e arsyes. Hermetizmi 
shfaqet përmes përdorimit të simboleve, 
aluzioneve, strukturave të thyer dhe 
trajtimit të tematikave filozofike që 
dalin jashtë realitetit të përditshëm.  
hermetizmit krijon një atmosferë të pasur 
dhe të ndërlikuar, ku natyra e njerëzve 
dhe shoqërisë shqyrtohet në mënyrë të 
thellë dhe abstrakte. Kjo është metaforë 

për krizën shoqërore dhe personale, që 
pasqyrojnë  mënyrën se si individët dhe 
shoqëria e përjetojnë botën. Procesi i 
krijimit të vetëdijes së njeriut, paraqet 
luftën e pandërprerë  që ai bën mes të 
mirës dhe të keqes gjatë jetës. Ky është 
proces i gjatë dhe ndodh që vetëdija të 
mbetet e pandryshuar, sepse njerëzit herë 
veprojnë me arsye e herë me instinkte.
Vetëdija e njeriut ka kod etik. Ajo 
aktivizohet në rrethana konkrete brenda 
raporteve të caktuara të kohës. Nxitet nga 
idetë që dominojnë në hapësirën konkrete. 
Prandaj, e mira dhe e keqja janë relative. 
Figuracionet paraqiten si veçori specifike 
dhe origjinale, nëpërmjet të të cilave 
integrohen elemente shumështresore 
postmoderniste. Ideja, kuptimet dhe 
mesazhet hapin rrugët për katarsë dhe 
veprim drejt përvetësimit të qëllimeve më 
fisnikëruese të jetës. Poetika e këtillë zë fill 
në jetën e përditshme.

Pakënaqësia me gjendjen konkrete, 
mënyra për ta ndryshuar jetën me ngritje 
të dinjitetit njerëzor dhe me ndërgjegje, 
ngacmon forcën e veprimit dhe të 
krijimit për t’u ngritur mbi tjetërsimin 
dhe fatalizmin. Të gjitha këto aspekte e 
përbëjnë një poetikë shumë komplekse të 
dramave të Beqir Musliut.
Me ndërtimin e poetikave sublime këto 
drama kanë sjell vlera të çmuara, ide 
estetike dhe vizionare në dramaturgjinë 
shqiptare. Poetika e Beqir Musliut 
ngërthen forma më të ndryshme të 
ekzistimit njerëzor, individual dhe 
kombëtar. Me format e jetës së dukshme 
dhe asaj të padukshmes ajo përbën 
zinxhir të pakëputshëm në mes të mitikes, 
biblikes dhe aktuales Ngritja cilësore e 
dramës së Beqir Musliut paraqet kumt të 
ideve dhe përkapje e shqetësime historike 
dhe aktuale të njerëzimit.
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Aktuale

MOS SHKRUAJ NËSE NUK KE 
MENDUAR
Të shkruarit sot është bërë shumë i lehtë: lexon disa artikuj, ndoshta edhe disa libra, i bashkon disa mendime të huaja 
dhe ja—u bë një artikull

Sead ZIMERI

Shpesh lexoj artikuj opinionistësh në 
gazetat online dhe më vjen keq për 
ata që i kanë shkruar, sidomos për ata 
që shkruajnë me një vetëbesim apo 
kompleksitet të pajustifikuar. Më vjen keq 
sepse e shoh sinqeritetin në ato shkrime. 
Por nën atë sinqeritet shfaqet një padituri 
e thellë dhe mungesë e të menduarit 
analitik që më bën të skuqem nga sikleti.
Njerëz—merreni mundimin të dalloni mes 
të lexuarit të diçkaje dhe të menduarit 

përmes saj. Të shkruarit sot është bërë 
shumë i lehtë: lexon disa artikuj, ndoshta 
edhe disa libra, i bashkon disa mendime 
të huaja dhe ja—u bë një artikull.
Por aty nuk ka mendim. As përpjekje 
për të nxjerrë një ide që pasqyron një 
proces real të të menduarit. Vetëm 
përsëritje mekanike e mendimeve të të 
tjerëve—shpesh të keqkuptuara, shpesh 
të shtrembëruara. Mos nxito të publikosh 
çfarë të vjen në mendje. Ulu. Jepi vetes 
kohë. Kalo nëpër mend ato që dëshiron të 
thuash dhe pyete veten: a ka diçka timen 

këtu? A e kam zbërthyer këtë mendim deri 
në rrënjë, apo thjesht po e përcjell? Dhe 
kur ta kesh shkruar, lexoje sikur të mos 
ishte i yti. Çfarë ke bërë realisht? A sheh 
ndonjë gjurmë të mendimit tënd aty, apo 
është thjesht zhurmë e veshur si mendim?
Ky është problem edhe me shumë 
akademikë. Shkruajnë sepse duhet të 
botojnë—dhe në këtë proces, humbin 
kohën e tyre dhe, më me rëndësi, kohën 
tënde. Ti lexon, konsumon plehra, dhe 
nuk mëson asgjë me vlerë.
Si lexues, më intereson vetëm një gjë: 

çfarë ke për të thënë, dhe si e mbështet atë 
që thua. Dhe unë besoj se ti, si autor, ke aq 
përgjegjësi intelektuale sa të respektosh 
lexuesin tënd—të japësh diçka që ka vlerë. 
Diçka që do të të bënte ty krenar dhe 
lexuesin të ndjehet i shpërblyer.
Nëse shkruan në një mënyrë që lexuesi 
nuk e kupton, ose më keq, nëse shkruan 
në një mënyrë që e mashtron lexuesin 
sepse nuk je kujdesur të mendosh mirë për 
ato që thua, atëherë po i bën dëm lexuesit 
tënd. Në këtë mënyrë, e zhvesh edhe veten 
nga dinjiteti intelektual.

Fati i artistit

MES SHKRIMIT DHE PIKTURËS
Letërsia është si ajo princesha e bukur që, nëse ti dëshiron të rrish me të, kërkon prej teje të plotësosh disa kushte. Ajo 
është kapriçoze, tekanjoze

Artur SPANJOLLI

Sa më shumë e dashuroj thellësisht 
letërsinë dhe i kushtoj asaj 80 për qind 
të vetes, të brendisë sime shpirtërore — 
me lexime, shkrime, reflektime — aq 
më shumë ajo, nga ana financiare, nuk 
më jep asgjë në kthim. Përkundrazi, 
kërkon gjithnjë e më shumë prej meje. 
Jo vetëm kohën, impenjimin dhe 
kujdesin, por edhe investimin financiar. 
Ndërkaq, me pikturën — të cilës i kushtoj 
vetëm 20 për qind të energjisë sime, në 
telajo, vizatime, akuarele, portrete etj. 
—, sikur ajo të donte të më shpërblente 
padrejtësinë me mirësi, më furnizon 
me 100 për qind të të ardhurave që më 
nevojiten për të përballuar jetën.
Shkurt, ajo që e dua fort nuk ma shpërblen 
proporcionalisht mundin, ndërsa ajo 
që e bëj si me gjysmë dëshire, ose që 
jam i detyruar ta dua, më mban gjallë 
financiarisht.
Ky është një paradoks që përmban edhe 
ironi. Jeta është plot me paradokse. Fakti 
është se brenda meje, mes ngjyrës dhe 
fjalës, ka fituar fjala që prej dekadash 
— jo se ngjyra është më pak e bukur, më 
pak “e dobishme”, më pak intrigante 
apo tërheqëse për artistin. Se sa e bukur 
dhe magjepsëse është ngjyra, këtë e ka 
dëshmuar plejada e artistëve gjigandë 
ndër shekuj. Por ja që fjala më tërheq 
më shumë. Mendimi, figurat letrare, 
mundësia për të shprehur ndjenjat 
nëpërmjet fjalës — janë një mrekulli më 

vete.
E ndjej të sqaroj se asnjëra nga të dyja 
nuk është superiore ndaj tjetrës. Secila 

ka funksionin e vet, rëndësinë e vet, rolin 
e vet në ushqimin shpirtëror të njeriut. 
Nuk e kultivoj pikturën sa ç’bëj me 

shkrimin, për arsyen e thjeshtë se, kur 
merrem me pikturë, nuk bëj kërkime të 
mirëfillta artistike. Nuk e vë në lëvizje 
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Vendi i gjurmëve

ODA, NJË ANDËRR QË U 
KTHYE NË SHPI ARTI
ODA – galeria jeme e vogël. Fillimisht lindi n’kambët e dhimbjes, mandej n’krahët e dashnisë

Rozafa SHPUZA

A ke pa ndonjiherë se si digjet nji shpi..., 
të digjet, por jo të zhbahet sikurse 
shkrumbohet druni apo letrat? Unë e kam 
pa. E kam pa teksa shkrumbohej shpija e 
prindve të mi – ajo ndërtesa 150-vjeçare 
n’zemër të Shkodrës, afër Dugajve të Reja, 
rranzë rrugës që t’çon te Marubi. E kam 
pa tue u djegë, jo veç si mure e trena, por 
si tanësi, si kujtim, si frymë. Bashkë me 
të u dogj biblioteka e vyeme e tim eti, u 
dogjën albume unikë brezash, u dogjën 
orendi që ishin aty qysh prej fëminisë për 
me m’rrëfye rrugëtimin tem... E s’mbeti 
ma kurgja, përpos tymit që naltohej tue 
transportue ndër re ato pak copëza të nji 
jete tashman’arrati. Prej asaj dite, ndjeva 
se diçka duhej me lindë – jo n’vend të saj, 
por prej saj.
Kështu lindi ODA – galeria jeme e vogël. 
Fillimisht n’kambët e dhimbjes, mandej 
n’krahët e dashnisë.
Asnjëherë s’e kam ba këtë për modë, as 
për me ba zhurmë, as për me u dukë si 

galeriste apo kuratore. E kam ba për me 
i dhanë frymë, vedit ma parë e mandej 
kujtimit të prindve t’mi. E kam ba për me 
ia kthye asaj shpije gjallninë e dikurshme, 
me ia rikthye ngjyrat, zanet e gëzueshme. 
E kush tjetër përveç shpirtnave të lirë të 
artistëve mundej me e bakët akt human?
Kësisoj, ditë pas dite, kam zhba blozën 
e kam zbardhë muret, kam vizatue 
murale në atë rrugicë të vjetër për me i ba 
kalimtarët indiferentë me kthye rrugë e 
me ardhë në Odë. Jua kam prezantue Odën 
teme dhjetra miqve artistë kudo nëpër 
botë. Pak nga pak, shpija e vjetër filloi 
me marrë frymë përsëri, plot ngazëllim. 
N’muret, ku ma përpara vareshin kujtime 
stërgjyshash në sepje, sot ekspozohen 
piktura, fotografi, skulptura, recitohen 
poezitë e këndohen kangët e artistëve të 
ardhun prej diku tek.
Prej vitit 2019, ODA ka mikpritë mbi 
100 artistë – nga të gjitha anët e trojeve 
shqiptare, prej diasporës e ma larg. 
Artistët kanë pasë gjithmonë diçka për 
me thanë. Kanë ardhë ata që kanë dashtë 

me e nda shpirtin e tyne me të tjerët – 
përmes ngjyrës, dritës, zanit apo leximit. 
Kanë ardhë artistë prej Kosovës, Malit 
të Zi, Maqedonisë së Veriut, Gjermanisë, 
Norvegjisë, Italisë, Zvicrës, Amerikës e 
vendeve të tjera… – kanë ardhë këtu jo si 
mysafirë, por me dëshirën me komunikue 
me nji publik që kurrë ma parë s’i kishte 
njoftë punët e tyne.
Jam mikpritëse, jam ndigjuesja e 
rrëfimeve që sjellin artistët kur vijnë me 
punimet e tyne, jam guida që u rrëfen 
bukuritë e Shkodrës. Jam ajo që mbaj 
çilsat e nji dere që nuk mbyllet për askënd 
që ka diçka për me nda me artdashësit. 
Këtu, arti nuk asht veç ankand shitjesh, 
por asht shpirt që pluskon me ritmin e nji 
qyteti i cili ka shumëçka për me rrëfye.
E kjo shpi që dikur gazmonte prajshëm 
prej zaneve të prindve të mi të 
mrekullueshëm, fisnikërisë së gjyshes, 
lojnave të vëllezënve – sot asht ba shpi 
arti, shpi ku performancat artistike 
nuk presin zyrtarizma. ODA nuk asht 
institucion i ngurtë me rregulla fikse, por 

nji vend ku jehon i lirë zani i shpirtit të çdo 
artisti.
A mundet nji shpi e vjetër me e pasë kët 
manjetizëm? A mundet nji njeri i vetëm 
me organizue kaq shumë ekspozita e me 
sjellë artistë prej mbarë botës, disa prej të 
cilëve e shifnin për herë të parë Shkodrën? 
Shumë sfida, shumë dyzime, shumë 
kundërshti – por ODA e vogël ia doli, e 
tash ndihem mirë me çka kam arritë.
Një artiste nga Kosova, tue cakrrue gotat 
e venës në oborrin e ODES, m’tha njiherë: 
“Rozafë, ti je ba ura që na ke lidhë me 
Shkodrën.” M’u mushën sytë me lot prejse 
kuptova se ajo që kam ba me shpirt e ka 
pasë nji vlerë.
Nuk di si ka me u shkrue historia e kësaj 
galerie nesër. Por sot, mundem me thanë 
me bindje: ODA asht nji vend ku artistët 
ndihen si n’shpinë e tyne, ku arti s’ka 
korniza. E në çdo vepër arti, në çdo za – ka 
pak prej secilit që ka lanë nji gjurmë këtu.
Kjo asht ODA jeme...
E tash, mundem me thanë – asht pak 
edhe e jueja.

trurin krijues për të sajuar gjëra të reja, të 
paparë për mua. (Në të vërtetë, gjithçka 
është bërë dhe krijuar nga njeriu. Ne 
nuk bëjmë tjetër veçse përpiqemi të 
interpretojmë kohën tonë përmes çelësit 
të leximit të kësaj epoke.)
Pra, duke mos kërkuar, duke mos 
rrezikuar për të eksploruar shtigje 
të reja në telajo — ashtu siç i ka hije 
një piktori të vërtetë —, atëherë, duke 
përsëritur të njëjtat tablo që e di se shiten 
(pakt me djallin, për hir të blerësit), 
e kuptoj që artisti shet talentin e tij. 
Bën një kompromis me publikun, me 
konsumatorin. Në atë rast, piktura nuk 

më argëton siç duhet. Nuk ma nxit etjen 
krijuese, nuk më lë pa gjumë, nuk më 
shtyn, nuk më ysht të eksploroj në pyllin 
e panjohur të nëndërgjegjes artistike — 
aty ku gjendet ofiçina krijuese e artistit.
Ndaj fle mbi dafina, bëj ato gjëra që i di 
përmendësh dhe kënaqem me të ardhurat 
ekonomike. Ndërsa me shkrimin është 
krejt ndryshe. Shkrimi është e dashura e 
vështirë — për të mos thënë e pamundur. 
Aty jam princ i fletës. Zot i asaj që shkruaj. 
Me të, nuk e mendoj kurrë se çfarë kërkon 
tregu prej meje. As nëse do të më shitet 
libri apo jo. Mendoj vetëm si të jem sa më i 
sinqertë me fletën, si të shpreh emocionet, 

mendimet, figurat letrare, reflektimet, në 
një formë sa më interesante dhe origjinale 
mbi jetën. Aty nuk bëj kompromis me 
askënd. Nuk e shes talentin tim. Nuk 
përkulem, sepse nuk shkruaj për t’u bërë i 
famshëm apo popullor. Shkruaj për veten 
time. Aty nuk shoh në sy askënd. Nuk 
shkoj drejt lexuesit. Nëse ai gjen gjëra 
interesante, le të vijë vetë drejt meje.
Ky është dallimi thelbësor brenda 
meje, mes shkrimit dhe pikturës. 
Letërsia është si ajo princesha e bukur 
që, nëse ti dëshiron të rrish me të, kërkon 
prej teje të plotësosh disa kushte. Ajo 
është kapriçoze, tekanjoze. Ajo kërkon 

prej teje kushte çmendurake. Më shumë 
të merr sesa të jep. Më shumë kërkon 
sesa fal. Të fal kënaqësi krijuese pa 
fund. Të jep emocione të rralla. Por, siç e 
thashë, është e shtrënguar, dorëshkurtër 
me të mirat materiale.
Megjithatë, ajo duhet dashur fort edhe 
në kushte të tilla. Si ajo princesha që 
ka rënë në dashuri me një barbon 
dhe që me çdo kusht do ta fusë atë në 
shoqërinë dhe familjen e saj — ashtu 
edhe shkrimtari, i dashuruar me fjalën, 
nuk ka as në mendje ta tradhtojë apo ta 
braktisë atë.
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Majlinda Rama, shkrimtare dhe studiuese

POEZIA, NJË PROCES QË 
ZBULON DHE ÇLIRON
Gratë sot shkruajnë bukur dhe për gjithçka; për ndjenjat, dëshirën, trupin, dhunën, pushtetin, historinë, dashurinë, 
mëmësinë, edhe për heshtjen dhe, e bëjnë këtë me zë të fortë, të vetëdijshëm dhe shpeshherë tronditës

Shkëlzen HALIMI

Majlinda Nana Rama në vendlindje 
(Tepelenë) ka marrë mësimet e para e 
ato të mesme. Gjatë viteve 1998–2002, 
ka kryer studimet e larta për Letërsi dhe 
Gjuhë Shqipe. Në vitin 2012, ka përfunduar 
Fakultetin e Shkencave Politike në degën 
Marrëdhënie Ndërkombëtare. Në vitin 
2014 merr titullin Master i Shkencave 
në Shkencat Politike dhe Juridike. Është 
themeluese dhe drejtuese e Panairit 
Kombëtar të Librit “Fieri”. Është pedagoge 
në Universitetin e Arteve, Tiranë. Si 
shkrimtare, Majlinda Rama u bë e njohur 
me romanin “Perandorët”, i cili bëri 
jehonë të madhe për shkak të tematikës së 
mprehtë, trajtimit dhe mpleksjes fabulare 
të shumë elementëve. Stili i veçantë i 
Majlindës ra menjëherë në sy të kritikëve 
e studiuesve më të njohur të kohës, si: Ali 
Aliu, Nasho Jorgaqi, Jorgo Bulo, Klara 
Kodra e shumë të tjerë, të cilët panë te 
shkrimtarja e re një talent të spikatur.. 
Në vitin 2019, Majlinda Rama u përfshi 
në kolanën studimore të akademikut Ali 
Aliu mbi veprën e autorëve më të mirë 
bashkëkohorë, në krahë të shkrimtarëve 
të njohur, Ismail Kadare, Dritëro Agolli, 
Fatos Arapi, Azem Shkreli, Zija Çela dhe 
Kim Mehmeti. Krijimtaria e Majlindës 
është pritur mirë dhe vlerësuar nga kritika 
letrare brenda dhe jashtë vendit. Letërsia 
e saj është promovuar dhe përkthyer në 
shumë vende, si në: Kosovë, Maqedoni, 
Mali i Zi, Gjermani, Francë, Zvicër, Austri, 
Belgjikë, Poloni, Holandë, Hungari, Spanjë 
etj. Është autore e shumë veprave dhe 
bartëse e shumë çmimeve.

HEJZA: Letërsia shqiptare ka përjetuar 
ndryshime të mëdha në tri dekadat e 
fundit, ku zëri i grave është bërë gjithnjë 
e më i dukshëm. Ju jeni një ndër ato zëra 
që kanë ndikuar fuqishëm këtë zhvillim. 
Si e shihni sot rolin e autores femër 
në letërsinë shqiptare? A është grua-
shkrimtare ende një kategori që kërkon të 
dëshmojë dyfishin për të qenë e dëgjuar?

MAJLINDA RAMA: Së pari, ju falënderoj 
për këtë intervistë, që shpresoj të sjellë 
diçka të vlefshme për lexuesin e Hejzës. 
Përsa i përket konstatimit tuaj, nëse 
jam një nga ata ‘zëra që kanë ndikuar 
fuqishëm këtë zhvillim’, do të isha e 
lumtur, por nuk besoj se zëri im është më 
i rëndësishëm se ai i shumë grave të tjera, 
që kanë shkruar, folur apo edhe heshtur 
me dinjitet. ‘Roli i gruas në letërsi’, që 
këtu, pra te përcaktimi gjinor, mendoj 
se ngrihet një paragjykim ‘sulmues’ që 
e ngarkon me një lloj stigme këtë letërsi, 
sepse krijimi nuk duhet parë si i grave 
dhe i burrave, por si letërsi, kombëtare, 
lokale, apo përtej kufijve. Në Shqipëri, 
me të drejtë e konstatoni ju, gratë, për 
shumë arsye, duhet të ‘bërtasin’që të 
dëgjohen. Kjo, jo sepse ato nuk vlejnë, por 
sepse ‘notojnë’ në statusin e përjashtimit. 
Përjashtimi, kurdo dhe kudo që ndodh, të 
zvogëlon, të tkurr, të demotivon edhe si 
ndjesi, edhe si përfshirje në inferioritet, 
edhe si proces, pra, që këtu nis beteja e 
gruas, e fillon startin me më pak. Por, një 
gjë duhet theksuar, sado përjashtuese të 
jenë rrethanat dhe sado gruaja krijuese ta 
mbart në vetëdije idenë e margjinalizimit 
të saj, apo mungesën e së drejtës, për shkak 
të ‘gjinisë së butë’, ajo ka gjetur forma 
proteste dhe rrugë shpërthimi. Është pak, 
ndoshta. Por, në një vend si yni që, ndër 
shekuj është parë si ‘i egër’, ‘i izoluar’, ku 
burrat kanë dominuar burrat çdo fushë të 
jetës, gratë janë parë si qenie që duhej të 

bënin jetë të heshtur, nëse s’donin të binin 
në grackën e kryqëzimit kolektiv. Prandaj, 
ajo mund të ketë mbetur gjatë e fshehur 
ose e përfaqësuar pak, por jo e përfaqësuar 
keq, përkundrazi. Historia ka treguar se 
shumë gra shqiptare ia kanë dalë të bëhen 
zë publik. A është gruaja ende e detyruar të 
dëshmojë dyfishin për të qenë e dëgjuar? 
Ndoshta po, sepse zëri i saj akoma 
perceptohet si i padëgjuar mjaftueshëm 
dhe aty ku ndërtohet një perceptim, aty 
ndërtohet edhe një precedent, që mbetet 
permanent aq sa edhe perceptimi. Ajo 
që unë shoh dhe besoj, është se gruaja 
qoftë krijuese, studiuese, apo aktiviste e 
të drejtave të grave, po bëhet aktive dhe 
po e ndihmon shoqërinë për të rindërtuar 
një kujtesë kolektive, që ka qenë shpesh 
e fragmentarizuar. Mendoj se gruaja, në 
çdo formë komunikimi që zgjedhë t’i flasë 
botës, paraqet kërkimin e një imazhi të 
drejtë, të plotë dhe të vërtetë, jo thjesht për 
t’u dëgjuar me çdo kusht, por për të mos e 
lejuar harresën.

HEJZA: Tradicionalisht, figura e gruas në 
letërsinë shqipe është trajtuar shpesh në 
mënyrë të idealizuar, sipërfaqësore ose 
viktimë e përhershme. Por, autorët gra 
kanë nisur të rrëfejnë një realitet tjetër, më 
kompleks, më të vërtetë. Si ndiheni ju në 
raport me këtë “rilindje” të personazheve 

femra në letërsi? A mendoni se autorja e 
sotme është më e lirë për të rrëfyer gra që 
nuk janë thjesht të vuajtura, por edhe të 
rrezikshme, ambicioze, të papërmbajtura?

MAJLINDA RAMA: Po, mund ta themi 
se sot po përjetojmë një lloj ‘rilindjeje’ të 
figurës së gruas në letërsinë shqipe, jo më 
si simbol i durimit, sakrificës apo thjesht 
idealizimit, por si një qenie njerëzore e 
plotë, e gjallë, ndonjëherë kontradiktore, 
shpesh e ndërlikuar, shumë herë e lirë. 
Edhe autorja grua është padyshim më e 
lirë, jo vetëm për të rrëfyer gra që vuajnë, 
por edhe gra që sfidojnë, që gabojnë, që 
kërkojnë pushtet, që janë të guximshme 
për t’u vënë përballë normave dhe 
kufizimeve tradicionale. Kjo është një 
hapësirë që është krijuar me mund, 
duke thyer tabu, pritshmëritë stereotipa 
dhe modelet e trashëguara. Por, në këtë 
evolucion të figurës së gruas në letërsinë 
shqipe, nuk janë vetëm autoret gra ato 
që kanë sjellë zëra dhe përfytyrime më 
të vërteta, shpesh më të ndërlikuara apo 
komplekse të femrës personazh. Shumë 
shkrimtarë burra kanë kontribuuar 
në një formë emancipimi letrar dhe jo 
vetëm, duke i dhënë personazhit femëror 
më shumë liri, vetëdije dhe thellësi, ku 
gruaja nuk është thjesht objekt dashurie, 
simbol sakrifice apo figurë e heshtur në 

sfondin me histori mashkullore, por një 
qenie me kërkesa të qarta, me dilema, 
pasione, me lot, me ndjenja, udhërrëfyese, 
vendimmarrëse. Kjo qasje, tregon jo 
vetëm një ndjeshmëri më të madhe për 
gjininë tjetër, por edhe një emancipim të 
vetë autorëve, që kanë dashur të sjellin, që 
gruan e kanë parë si subjekt të barabartë 
letrar, dhe jo vetëm si metaforë apo 
dekor, psh tek ‘Bardha e Temalit’ (1890), 
vetë autori i veprës, Pashko Vasa i del 
në krahë Bardhës; duke e çuar atë drejt 
fundit tragjik, i kujton shoqërisë së kalbur 
dhe primitive, se kodet që ajo vendos mbi 
gruan janë jetëmarrëse, ekzekutuese, 
shfarosëse. Pra, morali i një shoqërie 
shfrenetike konvencash bie, kur humb jeta 
e njeriut. Por, me kalimin e kohës, galeria 
e figurave femërore është pasuruar me 
fizionomi të tjera. Përmendim, poemën 
tregimtare ‘Revza‘ të Muhamet Çamit, që 
më vonë u titullua ‘Erveheja’, apo ‘Emira‘ 
e Santorit, Rina dhe Serafina Topia të De 
Radës, ‘Andrra e jetës‘ e Mjedës, Tringa e 
Fishtës, malësorja te Migjeni, apo Ema 
e Kadaresë. Pra, që të mos zgjatem, këto 
figura, ndonëse të shpërndara në kohë dhe 
stil, përfaqësojnë mënyra të ndryshme 
të përfytyrimit të gruas shqiptare, nga 
simbol i virtytit dhe sakrificës, deri te 
shprehje e revoltës dhe individualitetit. 
I përmenda këta autorë për të kujtuar se, 
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jo vetëm autoret gra kanë ndërtuar ‘luftra 
të vockla’ të fituara, por edhe shkrimtarët 
burra, kanë ndikuar në përcaktimin e 
kodi etike, nëse do ta quanim kështu, mbi 
gruan personazh.

HEJZA: Shumë autore gra sot nuk janë më 
vetëm emra librash, por zëra të pranishëm 
në çështje që shkojnë përtej letrës, në 
barazi gjinore, politikë kulturore, edukim 
dhe debat publik. A mendoni se ka ardhur 
koha që shkrimtarja shqiptare të mos 
shihet vetëm si figurë e butë e letërsisë, por 
si një aktore e fuqishme në debatin publik 
dhe kulturor? Dhe a është letërsia e grave 
në gjendje të ndikojë realisht politikën e 
mendimit në shoqërinë shqiptare?

MAJLINDA RAMA: Padyshim që ka 
ardhur koha, dhe në fakt, ajo kohë ka nisur 
më herët, që shkrimtarja shqiptare të 
mos shihet më si një figurë e përkufizuar 
nga butësia dhe delikatesa, por si një 
zë i angazhuar dhe ndikues mendimin 
publik apo në debatin publik e kulturor. 
Sot, shumë autore nuk mjaftohen me 
krijimtarinë e tyre letrare, ato janë të 
pranishme në diskursin mbi barazinë 
gjinore, edukimin, arsimin, politikat 
kulturore dhe çështjet shoqërore për 
një komunitet më të gjerë. Kjo tregon 
se fjala e tyre nuk rri më vetëm në libra, 
por kërkon ta ndikojë realitetin, të bëhet 
lëvizëse dhe pse jo, dominuese e shumë 
praktikave shoqërore. Sa i përket pyetjes, 
nëse letërsia e grave mund ta ndikojë 
politikën e mendimit, unë gjykoj se po, 
mundet, sigurisht, në atë masë që çdo 
letërsi mund të arrijë ta trazojë vetëdijen 
kolektive, (sepse edhe në botë gjithnjë 
e më pak po e ndikon sferën publike 
letërsia). Ajo që unë besoj, është që, 
letërsia e shkruar nga gratë, sjell përvoja 
shpesh vetjake, që kanë qenë të fshehura, 
për shkaqet që i përmendëm më lart, dhe 
që lidhen me përjashtimin ose aneksimin 
nga diskursi kulturor, historik dhe letrar, 
jo për faj të tyre. Në këtë kontekst, kur 
shumica e historive janë treguar nga 
një këndvështrim mashkullor, ndonëse 
të përkrahje të gruas, siç e thamë, ato 
padashur janë reduktuar në stereotipa, si 
të dashura, besnike, nëna, të sakrifikuara, 
etj. E tërë kjo narrativë mund të jetë 
subjektive deri në çastin kur gratë nisin të 
flasin për veten, pra për gruan, ato arrijnë 
të sfidojnë narrativat dominuese dhe të 
krijojnë një diskurs të ri në mendimin 
publik, të marrin rolin e tyre në shoqëri, të 
bëhen ‘kryengritëse’ të sistemit patriarkal 
apo nënstistemeve rurale patriarkale, pra 
të shpalosin një formë rezistence, që do të 
thotë se e kanë zotëruar këtë zonë, dhe po 
marrin zërin e tyre në një shoqëri që, le ta 
pranojmë, mendon vetëm për veten.

HEJZA: Për një kohë të gjatë, letërsia e 

krijuar nga gratë është konsideruar “e 
vogël”, “e ndjeshme”, “e brendshme”, një 
letërsi që rrallë i është dhënë hapësira 
që meriton. Sipas jush, a e ka kapërcyer 
autorja shqiptare këtë etiketim? Dhe çfarë 
e dallon zërin e një gruaje që shkruan sot 
nga ai i një autori mashkull, përveç gjinisë 
biologjike?

MAJLINDA RAMA: Mendoj se autorja 
shqiptare është në procesin e kapërcimit 
të këtij etiketimi, por nuk mund të thuhet 
se është zhdukur plotësisht. Ende ekziston 
një tendencë për të vlerësuar më shumë 
temat ‘e mëdha’ që trajtojnë burrat dhe 
ka një tendencë për ta vendosur letërsinë 
e grave në korniza të ngushta si letërsi 
emocionale, personale apo feminile. Por, 
ndryshimi është real dhe i pakthyeshëm, 
gratë sot shkruajnë bukur dhe për 
gjithçka; për ndjenjat, dëshirën, trupin, 
dhunën, pushtetin, historinë, dashurinë, 
mëmësinë, edhe për heshtjen dhe, e bëjnë 
këtë me zë të fortë, të vetëdijshëm dhe 
shpeshherë tronditës. Ajo që e dallon zërin 
e një gruaje që shkruan sot nga ai i një 
autori mashkull nuk është thjesht gjinia 
biologjike, por këndi i vështrimit, përvoja 
e të jetuarit, e të qenit grua, në një botë 
që shpesh e ka përcaktuar në mënyrë të 
njëanshme dhe i ka vënë ato në pozicione 
për të shpjeguar veten, vazhdimisht. Ky 
këndvështrim i grave krijuese padyshim 
sjell nuanca të tjera, ndjeshmëri të reja, 
por edhe një lloj të drejte për të folur për 
realitete dikur të fjetura në to. Nuk është 
letërsi femërore, është thjesht letërsi, që 
flet nga një kënd i ndryshëm, shpesh i 
nënvlerësuar, por thelbësor për të kuptuar 
më mirë veten dhe shoqërinë. Në këtë 
kuptim, autorja shqiptare po del nga 
hijet e etiketimeve gradualisht dhe po e 
ndërton hapësirën e vet, si zë i barabartë, 
i pranishëm dhe shumë i domosdoshëm 
në mozaikun tonë letrar dhe kulturor, në 
rrafshin kombëtar dhe jo vetëm.

HEJZA: Shpesh letërsia nuk është thjesht 
art, por edhe një mënyrë për të reflektuar 
apo sfiduar realitetin social, politik, moral. 
Mendoni se letërsia mund të jetë ende një 
formë e vërtetë rezistence? Dhe nëse po, 
për çfarë duhet të “luftojë” sot shkrimtari 
shqiptar?

MAJLINDA RAMA: Po, letërsia është një 
formë rezistence; nga çdo distancë, nga 
çdo perspektivë që ta shohësh, ajo është 
një lloj qëndrese. Historia ka treguar se 
shumë prej krijimeve letrare kanë luajtur 
një rol kyç në luftërat kundër padrejtësive, 
shtypjes dhe censurës. Shkrimtarët 
kanë pasur gjithmonë mundësinë për 
ta sfiduar kohën. Letërsia ka fuqinë të 
provokojë, të fshijë iluzionet dhe të hapë 
mendjet. Sot, sidomos kur realiteti shfaqet 
me kriza të vazhdueshme, me padrejtësi 

të mëdha sociale, mungesë të vëmendjes 
për tema që kanë në qendër individin, 
shkrimtarët kanë mundësinë ta përdorin 
letërsinë si një armë kundër këtyre 
dështimeve, nëse do t’i quanim kështu, 
se dështime të shoqërisë janë këto, në një 
mënyrë. Qoftë si formë rezistence, qoftë 
si letërsi e angazhuar, shkrimi mund t’i 
sfidojë mungesat e të ndërgjegjësojë. Sot 
shkrimtari shqiptar mund të ‘luftojë’ për 
identitetin e njeriut, për thelbin e qenies 
humane, në një kohë kur po dominon 
zbjerrja e vlerave dhe thatësira e madhe 
shpirtërore, ku s’ka më dashuri të pastër 
mes njerëzve, s’ka standarde të qarta apo 
hierarki vlerash, ku qartazi ka cenim të 
asaj që është e mirë, e bukur, e talentuar, e 
ditur, e mençur, e drejtë, pra një pabarazi 
që frustron posaçërisht atë që vlen, që nuk 
ka sesi të mos e prek syrin dhe shpirtin 
e krijuesit. Sfidë mbetet edhe ruajtja e 
historisë, gjuhës, kulturës, identitetit 
kombëtar, në një botë gjithnjë e më të 
globalizuar, ku shpesh vlerat tradicionale 
dhe autenticiteti janë të rrezikuara nga 
tendencat e homogjenizimit kulturor 
global. Krijuesit mund të hedhin dritë mbi 
një tjetër çështje që duhet eksploruar dhe 
kuptuar deri në fund dhe që lidhet me 
pasojat e periudhave të errëta të vendit, 
siç janë luftërat, regjimi komunist apo 
emigrimet masive përgjatë tranzicionit. 
Ky proces mund ta çlironte shoqërinë nga 
traumat dhe do të ndërtonte një histori të 
pastër, më të ndershme për kujtesën tonë 
të përbashkët. Në fund të fundit, të gjithë 
duhet të ndihmojnë në një mënyrë, për të 
mbajtur të gjallë atë që është më e vërtetë, 
më e saktë, më e drejtë dhe më e bukur, 
edhe në kohë të tilla të pasigurisë dhe 
kaosit të vazhdueshëm.

HEJZA: Jo çdo letërsi rezistuese është 
domosdoshmërisht protestuese në 
mënyrë të drejtpërdrejtë. Ndonjëherë, 
edhe bukuria, kujtesa, ose një fjali e 
vërtetë në kohë të shtrembra janë akte 
që sfidojnë sistemin. A është ndonjëherë 
vetë akti i të shkruarit një qëndresë? Dhe 
si mund ta ruajë shkrimtari autenticitetin 
dhe misionin e vet moral pa u kthyer në 
një “moralist”?

MAJLINDA RAMA: Siç e thashë më 
lart, akti i të shkruarit është edhe formë 
qëndrese, veçanërisht nëse fjala dhe 
mendimi përballen me shtypjen apo 
censurën, apo ‘kohë të shtrembra’ siç i 
quani ju. Shkrimtari, përmes bukurisë së 
jetës dhe sinqeritetit së rrëfimit, mund të 
ofrojë reflektime mbi realitetin, pa qenë 
domosdoshmërisht i drejtpërdrejtë në 
protestë. Për të ruajtur origjinalitetin, atë 
që është autentike, ai mund të mbajë një 
qëndrim të hapur ndaj natyrës njerëzore, 
duke shmangur moralizimin. Ndonjëherë, 
fuqia e letërsisë qëndron në thjeshtësinë e 

fjalëve, mendimit, pa imponuar ndjenja 
apo rrugë konkrete. Mendoj se vetë 
misioni i letërsisë është që ta pasurojë 
shpirtin e njeriut, të ngacmojë mendimin 
kritik të nxisë pyetje mbi natyrën e 
jetës, ndarjet, bashkimet, përplasjet e 
ideve, qëndrimeve midis individëve, 
shoqërisë dhe pushtetit. Në këtë mënyrë 
arti i shkrimit siguron ura që të përçojë 
mesazhe për jetën dhe ekzistencën. Duhet 
ta pranojmë se ne shqiptarët nuk kemi 
ndërtuar raport të qenësishëm me të 
vërtetën, dhe për aq kjo sa kjo do të vijojë 
të mbetet e tillë, ne mbetemi në konfuzion 
si shoqëri. Prandaj, letërsia dhe jo vetëm 
ajo, mund të krijojnë lidhje mes njerëzve 
dhe kohëve të ndryshme, në këtë mënyrë 
ajo bën atë që quhet kujtesë e përbashkët, 
pa qenë nevoja ta dëshmojë me fjalë apo 
ta deklamojë.

HEJZA: Poezia shpesh konsiderohet si 
forma më e zhveshur dhe intime e të 
shkruarit! Në poezi autori nuk ka se ku të 
fshihet. A është për ju poezia një mënyrë 
për të rrëfyer veten, apo për të shpëtuar 
prej saj? Sa autobiografi ka në vargjet 
tuaja?

MAJLINDA RAMA: Poezia për mua është 
një mënyrë për ta rrëfyer veten deri në 
fund, pa barriera, pa droje, pa kufij, pa 
kode apo konvenca morale, pra për të 
shprehur ato ndjenja dhe mendime që 
shpesh janë të vështira për t’u shpjeguar 
me fjalë të zakonshme. Poezia në këto 
raste bëhet ‘shpëtim’, sepse bëhet mjet për 
të thënë ato që jeta i kufizon. Poezia është 
e paanë, s’pranon korniza apo norma, 
porse vlera artistike. Është një gjendje që 
shpesh edhe nuk e shpjegon dot, për të 
mos thënë që asnjëherë nuk e shpjegon 
dot. Ajo vjen edhe si formë vetë-reflektimi, 
edhe si pasqyrë e brendshme e shpirtit, 
edhe si emocion, edhe si botëkuptim, 
edhe si përvojë personale. Në çdo poezi 
sigurisht që gjendet një pjesë e vetes, por 
ato i tejkalojnë kufijtë e jetës personale. 
Ajo që kërkoj unë është që lexuesi ta shijojë 
estetikisht, por edhe të gjejë një pjesë 
të vetes së tij në ato vargje, pavarësisht 
nëse janë ato me nuanca personale apo 
universale.

HEJZA: Në shumë raste, poezia është një 
formë e veçantë kujtese dhe, përmes saj 
kujton fëmijërinë, njerëzit e dashur, kohët 
që nuk kthehen më. Por, ajo është edhe një 
mënyrë për të ruajtur gjurmët e një epoke, 
përtej vetes. Sa rol luan kujtesa në poezinë 
tuaj? A është ajo thjesht kujtim personal, 
apo ndonjëherë bëhet kujtesë kolektive 
për atë që një brez i tërë ka ndjerë, por nuk 
ka ditur si ta thotë?

MAJLINDA RAMA: Vetë kujtesa si proces 
është ruajtje dhe përcjellje dhe pa këtë 
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proces asnjëri nga ne nuk ka as të tashme, 
as të shkuar dhe as të ardhme. Letërsia 
me çdo formë komunikimi që vjen (poezia 
s’bën dallim) e nxit këtë qasje, për të 
dokumentuar grimca të secilit prej nesh, 
çaste, fragmente, histori të vockla, dëshira 
të arrira apo të pambërritura, shtypje, 
thyerje, ngritje, rënie, dashuri, urrejtje, 
viktimizim, lavdi, sjellje shoqërore, pra 
shumë gjëra që e përbëjnë jetën e gjallë. 
Pa këtë, nuk ka akt kujtese personale dhe 
nëse s’ka të tillë, nuk mund të ketë kujtesë 
kolektive të plotë, porse të pjesshme. 
Prandaj, gjykoj se secili ka një peshë të 
vetën në ndërtimin e drejtë, të qartë dhe 
të plotësuar të asaj që përbën kujtesën e 
të tërëve. Unë dhe asnjë tjetër besoj, nuk 
e ka si qëllim këtë, sepse arti dhe krijimi 
është proces individual, që rezonon më 
pas përtej nesh, por duke sjellë secili 
gjurmë të kohës së vetë, marrëdhënie, 
emocione, qasje me njerëz apo sisteme, 
detaje sociale, dëshmi ekonomike, dëshmi 
censure, të dhëna diskriminimi apo 
dashuri njerëzore që transformohen nga 
njëra epokë në tjetrën, ne kemi ndërtuar 
një panoramë të kohës sonë, pra krijimi, 
poezia, merr përmasat e komunikimit në 
një kontekst më të gjerë, bëhet një formë 
kujtese kolektive.

HEJZA: Thuhet që poezia nuk na lejon të 
gënjejmë, të paktën jo për gjatë. Është një 
gjuhë që e njeh vërtetësinë nga brenda. 
A është procesi i të shkruarit për ju një 
zbulesë e vetes, apo më shumë një mënyrë 
për t’u liruar nga pesha e saj? A ndiheni 
ndonjëherë “e shfletuar” nga vargu që 
vetë e keni shkruar?

MAJLINDA RAMA: Poezia është një proces 
që zbulon dhe çliron, shpesh papritur, 
ndonjëherë dhimbshëm, ndonjëherë me 
eufori, por gjithmonë me vërtetësi. Ajo 
nuk lejon të fshihesh pas fjalëve, është 
tamam si një pasqyrë, që nuk të lejon ta 
shmangësh shikimin. Kur shkruajmë, nuk 
e dimë se çfarë na vjen përballë, në fund 
e kuptojmë se kemi zbardhur një pjesë të 
unit tonë. Poezia, për mua, nuk është një 
strehë për t’u fshehur, por një hapësirë 
për të qenë në komunikim, sigurisht me 
brishtësinë që ajo kërkon, por edhe me 
sinqeritet krijues. Është formë çlirimi, 
sepse ajo të detyron të thuash atë që 
s’mund ta thuash ndryshe, madje as me 
veten, por ky çlirim nuk është gjithmonë 
i lehtë apo vjen plotësisht i butë. Ka vargje 
që kur i lexon pas shkrimit duket sikur të 
bëjnë të ndjehesh më i zbuluar, më ti, më 
transparent, dhe në këtë kuptim, rizbulon 
veten. Ama, një gjë dihet, poezia është 
një proces që vjen e të rrëmben, njësoj 
si dashuria që përfshihesh e s’ke kohë 
të mendosh gjatë se si erdhi. Në fund 
të fundit, ndoshta është e vetmja gjuhë 
që nuk u bindet rregullave, tek unë ajo 
ndonjëherë madje edhe i shpërfill, sepse 
kërkon të arrijë të vërtetën gjithmonë 
përmes emocioneve.

HEJZA: Poezia bashkëkohore shqiptare 
duket si një fushë e fragmentuar, ku 
bashkëjetojnë zëra të shpërndarë, 
ndjeshmëri të kundërta dhe stile që rrallë 
komunikojnë mes tyre. Në mungesë të 
një lëvizjeje të përbashkët, çdo poet duket 
se ndërton vetë universin e vet estetik. 
A është kjo shpërbërje një shenjë lirie 
krijuese, apo një simptomë e mungesës 
së një horizonti poetik të përbashkët? 
A besoni se ekziston ende një poezi 
“shqiptare”, apo vetëm poetë shqiptarë që 
flasin në mënyra krejt të veçuara?

MAJLINDA RAMA: Çdo krijues, pra që 
do të thotë edhe poeti, është univers 
më vete; ai bredh këtyre universeve, ka 
të preferuarit e vet, modelet, sigurisht 
edhe të admiruarit e vet, por ai është 
vetvetja, nuk është as uniformitet, as 
shpërbërje. Krijimi, siç e thashë më 
lart, është akt individual, nuk mund 
të pranojë shabllone apo stereotipa të 
standardizuara. Nuk është e nevojshme të 
ketë lëvizje të përbashkëta. Poezia shëtit, 
mendimi nuk mund t’u nënshtrohet 
rregullave të ngurta apo të synohet t’u 
bashkëngjitet ideologjive, krijimi njeh 
vetëm lirinë dhe liria i mundëson të 
ndërtojë universe estetike të përveçme 
dhe origjinale. Secili poet e përdor poezinë 
si një medium të brendshëm, ku ai mund 

të zhvillojë dhe të shprehë idetë e tij, 
apo ndjenjat, apo përvojat, që sigurisht 
janë të ndryshme nga ato të një poeti 
tjetër, apo poetëve të tjerë. Madje, edhe 
një ngjarje apo temë, asnjëri nuk e sheh 
njësoj me tjetrin. Kjo, sipas meje është 
një pasqyrë e lirisë krijuese individuale 
dhe paraqet më shumë ngjyra, tinguj, 
nuanca, tema, reflekse. E kuptoj qëllimin 
e pyetjes suaj, por nuk mund të ketë një 
platformë e përbashkët shprehjeje, porse 
larmi formash, zërash, tematikash, të 
cilave, një narrativë e përbashkët poetike 
do t’u rrinte ngushtë. Askund nuk mund 
të hidhet ideja e një poezie homogjene; 
shumëllojshmëria, hapjet, stilet, format 
janë ato që duhet të zënë vend prioritar, 
sepse edhe pa e pasur qëllim në vetvete, 
ato mund të ndërtojnë përmbajtje që 
lidhen me kontekstin shqiptar, pra 
elemente diskrete ose të dukshme, që e 
ndërtojnë një kod e që mund të etiketohet 
si i përbashkët i një kohe apo brezi.

HEJZA: Në një kohë ku poezia shpesh 
përzihet me rrëfimin, ndjeshmërinë 
personale apo statusin emocional të 
momentit, sfumohet dallimi mes një 
poezie të ndërtuar estetikisht dhe një 
ndjenje të thjeshtë të shprehur në vargje. 
Shumë lexues nuk e dallojnë më një poezi 
nga një tekst poetik. Çfarë e bën një poezi 
“vërtet poezi”? A është forma, tingulli, 
thellësia, ose diçka që nuk matet dot, një 
dridhje që vetëm poezia e vërtetë di ta 
prodhojë?

MAJLINDA RAMA: Pyetjes së çfarë është 
poezia, shumë mendimtarë, në kohë të 
ndryshme, nuk kanë mundur ta definojnë, 
por kanë sjellë definicione të përkohshëm, 
prandaj do të thosha që çështja mbetet 
e hapur, do të ketë gjithnjë sprova për të 
kuptuar se ç’është kjo dridhje shpirti që 
na mban zgjuar, na josh, na motivon, na 
bën të dashurohemi, na jep jetë, emocion, 
dritë të brendshme, na përsos shpirtin, 
mendjen, qasjen ndaj vetes dhe tjetrit, a 
është formë, a është përmbajtje, a është 
ide, a është mesazh, a tingull, a rrëfim. 
Unë mendoj se poezia i ka të gjitha ato që 
përmenda më sipër, por ka edhe harmoni 
të brendshme, ndërthurje të formës, 
ritmit, kuptimit, ka eufoni, është emfatike, 
ka lirizëm, ka dramë, është shprehja më 
lartë dhe më e thellë emocionale. Poezia 
është melodi e shpirtit të krijuesit që 
ndërton fije të padukshme me shpirtin e 

lexuesit, sepse botët e brendshme tonat 
komunikojnë më mirë se fjalët që ne 
themi me njëri tjetrin. Sikurse thotë Ezra 
Pound, ‘nëse muzika nis të atrofizohet kur 
largohet nga vallet, poezia atrofizohet kur 
largohet nga muzika’, por poezia është 
dhe dehje, nëse nuk na deh mbetemi 
‘skllevër martirë të kohës’, sipas Bodler-it.

HEJZA: Ka poetë që e shohin poezinë si një 
art të pastër, që nuk duhet të ngatërrohet 
me misione shoqërore apo angazhime të 
jashtme; të tjerë e përjetojnë atë si një akt 
etik, madje si detyrim moral ndaj kohës. 
Ku e vendosni ju poezinë në këtë spektrin 
mes bukurisë estetike dhe përgjegjësisë 
ndaj së vërtetës? A mund të jetë një poezi 
formalisht e bukur, por moralisht e 
zbrazët? Dhe a është e ndershme një poezi 
që ka qëllim vetëm bukurinë?

MAJLINDA RAMA: Nuk ka poezi të 
ndershme, as të kundërt me këtë; ajo 
mund të frymëzohet nga bukuria, si 
estetikë dhe si etikë dhe, në bërthamën e 
vet të jetë nxitur nga bukuria shpirtërore, 
të themi edhe nga dashuria, që është 
kuptimi i ekzistencës njerëzore. Poezia 
është udhëtim që mund të na çojë në 
hapësira të pazbuluara, por shpesh edhe 
në lartësitë e epërme të bukurisë, pa e 
humbur pasionin që vetë poezia ka si 
art krijimi. Madje, mbase mund të jetë 
një fushë, ku bukuria dhe përgjegjësia 
ndaj së vërtetës mund të përplasen, si dy 
forca që tërhiqen dhe shtyhen me njëra 
tjetrën, por sidoqoftë ky tension nuk e 
dëmton, përkundrazi mund ta bëjë që 
ajo të gjallojë, por nga ana tjetër të jesh i 
vërtetë, nuk ka lidhje me përgjegjësinë, 
por me shprehjen më të lartë të vetes (se 
kjo që përmendni  ju ‘përgjegjësia ndaj 
së vërtetës’ është koncept që s’ka lidhje 
me poezinë). Ndërsa për përcaktimin tuaj 
‘poezi e zbrazët’ sërish do thosha, nuk 
mund të ketë të tillë, sepse ajo (poezia), 
ose është, ose nuk është poezi. Poetët e 
mirë, nuk lënë vend për ekuivok në poezi. 
Ata mund të eksplorojnë vetveten me 
forma dhe stile të ndryshme, herë njërën, 
herë tjetrën, por gjithmonë, me një poezi 
që është në kërkim ose shpalosje të së 
bukurës, si akt shpërthimi i pastër, pa u 
përbaltur me elemente përreth dhe anash 
që mund ta bëjnë të zbrazët... Edhe një 
mesazh, apo qoftë edhe një varg i bukur, 
duhet mbajtur në konsideratë.

HEJZA:  Gjithnjë e më shumë, poezia 
bashkëkohore përballet me një paradoks: 
për t’u dëgjuar, shpesh duhet të 
thjeshtohet deri në sipërfaqësi; por për të 
qenë e vërtetë, duhet të kërkojë thellësi që 
pak lexues janë gati t’i ndjekin. Si e shihni 
këtë tension mes qasjes elitare dhe asaj 
popullore në poezinë e sotme? A duhet 
poeti të shkruajë për të gjithë, apo për 
ata pak që janë të gatshëm ta ndjekin në 
labirintet e ndjeshmërisë dhe ideve?

MAJLINDA RAMA: Ngasjet e frymëzimit 
poetik nuk nisen nga paragjykimet, nga 
përzgjedhja eventuale e lexuesit, as nga 
niveli i tij për ta kuptuar dhe dekoduar 
poezinë; udhët e komunikimit vijnë 
vetvetiu, natyrshëm ose nuk vijnë fare. 
Pra nuk krijohet duke pasur parasysh 
lexuesin. Pas kësaj faze, kur ka dalë krijimi 
në publik, pastaj mund ta diskutojmë nëse 
poezia për lexuesin elitar është ajo formë 
arti që kërkon angazhim intelektual apo 
emocional, apo le të themi e vë lexuesin 
përballë sfidash të përballimit të ideve 
komplekse, diskrete, apo simbolikave 
që jo gjithmonë janë të lehta për një 
pjesë. Kjo edhe mund ta vështirësojë 
komunikimin me masën dhe të rrezikojë 
të ndërtojë poezi për një grup shumë të 
vogël lexuesish, por ky nuk është problem 
i krijuesit. Secili lexues gjen dhe lexon aq 
sa mund të përballojë. Ka lexues që mund 
ta duan poezinë e koduar, ka të tjerë që 
duan poezinë e hapur, deklamative. Kjo 
lidhet me lexuesin, jo krijuesin.

HEJZA: Thuhet shpesh se “çdo përkthim 
është një tradhti”, por është edhe një 
mundësi për rilindje. Një vepër e përkthyer 
nuk është më krejt ajo që ishte, por as nuk 
është më thjesht tekst; ajo bëhet udhëtim 
ndërkulturor. Si e përjetoni ju aktin e 
përkthimit? E ndjeni si një humbje të 
thellësisë origjinale të veprës suaj, apo si 
një rilindje që i jep tekstit jetë të dytë në 
një botë tjetër? A është përkthimi një dorë 
e zgjatur apo një pasqyrë që shtrembëron?

MAJLINDA RAMA: Përkthimi është 
kompleks, lëviz mes ekstremeve, mund 
të jetë një humbje/zbehje e origjinalit, por 
gjithashtu mund të jetë rilindje e veprës 
në një kontekst të ri. Si një lloj udhëtimi 
ndërkulturor, përkthimi nënkupton që 
tërësia e fjalëve dhe ndjesive, të shkojnë 
në një gjuhë të re pa cenuar burimin, 
nuancën, thelbin e veprës, se, nëse ndodh 
kjo vepra është rrëzuar. Ka pasur raste që 
përkthyesi e ka bërë veprën më të madhe 
se origjinali, i ka dhënë ajër, hapësirë, ide, 
e ka ngritur në një stad të ri. Rreziku të 
bëhet edhe dorë e zgjatur, që i ofron veprës 
një lidhje mes identiteteve kulturore dhe 
‘pasqyrë që shtrembëron’ është pranë e 
pranë… Përkthimi kërkon njohje të mira 
në disa rrafshe, sidomos të gjuhës së 
origjinës; duke përkthyer jo thjesht fjalët, 
por edhe ndjeshmërinë, stilin dhe shpirtin 
e tekstit…

HEJZA: Shpesh ndodhë që autorët nga 
vendet e vogla, posa të përkthehen 
vlerësohen si përfaqësues të një “zëri të 
pazakontë”, të një “realitet të largët”, të 
një “ekzotike kulturore”. Kjo i vë autorët e 
përkthyer, pra edhe atë shqiptar, përballë 
një tensioni: të jetë vetvetja apo ajo që 
pritet prej tij? Në përballjen tuaj me 
lexuesin e huaj, a e ndjeni ndonjëherë 
presionin për të përfaqësuar më shumë 
kombin sesa veten? A ju kërkohet të 
jeni “shqiptare” para se të jeni thjesht 
“shkrimtare”?

MAJLINDA RAMA: Krijimtaria është 
proces universal dhe çdo autor, pavarësisht 
prejardhjes, sjell elemente të përvojës dhe 
botëkuptimit të vet personal, sigurisht 
në kontekstin e vendit të origjinës. 
Vetë krijimi është edhe botëkuptim, 
dhe elementi kombëtar vjen në qindra 
mijëra grimca, pa u papërcaktuar si 
synim i ndërgjegjshëm, se duhet të bëhet 
medoemos për një lexues tjetër. Krijuesi i 
lindur dhe edukuar në Shqipëri, ndërton 
receptorë, që lidhen posaçërisht me 
vendin ku është formuar, se, vendi, kombi 
bëhet vetëdije. Kryeveprat botërore, jo 
domosodoshmërisht e kanë pasur plan të 
parë dëshminë e identitetit kombëtar, por 
ai del nëpërmjet përshkrimit të vendit, 
njeriut, traditës, filozofisë dhe lexuesit e 
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lexojnë njëjtë si ndjesi kudo ku ata janë, 
në çdo cep të globit; fjala vjen, tek Ana 
Karenina, apo Procesi, apo Gjenerali..., 
apo Pallati…, apo Krim dhe ndëshkim, 
ne zbulojmë praktikisht, përveç fabulës, 
edhe detaje, ide, fizionomi të vendeve 
prej nga vijnë veprat. Mendoj se, në këtë 
kontekst, pa e kthyer artin e krijimit 
në presion për të mbajtur një identitet 
kolektiv, krijuesit japin nga shpirti i 
atdheut në disa forma, që nuk ka gjasa t’i 
ngatërrosh, sepse kultura dhe historia që 
e mban secili autor me vete, ndikojnë në 
mënyrën si shkruan, si e shpreh botën që 
e rrethon, dhe si lidhet me emocionet dhe 
idetë që kalojnë përmes shkrimit. Fuqia e 
artit kjo është, përmes individit mbërrihet 
në perceptimin e vendeve dhe lidhjen mes 
kulturave të ndryshme.

HEJZA: Ka ndjenja, ritme, ngjyra të 
gjuhës që ndoshta nuk përkthehen kurrë 
me të njëjtën dridhje. E megjithatë, 
përkthimi synon të bëjë pikërisht 
këtë: të përkthejë edhe heshtjet, edhe 
nënkuptimet, edhe frymëmarrjen e fjalës. 
Sipas jush, çfarë është ajo që gjithmonë 
humbet në përkthim? Dhe çfarë është ajo 
që, çuditërisht, fitohet vetëm përmes tij? 
A mundet një përkthim i mirë të të bëjë ta 
kuptosh më thellë edhe vetë tekstin tënd?

MAJLINDA RAMA: Përkthimi, siç e 
thashë më lart, është proces kompleks, 
që edhe mund të humbasë ‘dridhjen’ e 
gjuhës së origjinës, ndjeshmëritë e vogla 
të ritmit dhe tingujve apo heshtjet që 
mbartin kuptime të thella, megjithatë, 
përkthimi aq sa mund të të humbë, aq 
edhe ofron mundësinë për të zbuluar 
dimensione të reja të veprës dhe për 
t’i dhënë asaj mundësinë të arrijë një 
audiencë tjetër. Kur kalon nga një gjuhë 
në tjetrën, vepra mund edhe të pasurohet 
përmes shprehjeve të reja. Një përkthim 
i mirë mund të na ndihmojë të kuptojmë 
ndonjëherë edhe më mirë veprën tonë, 
duke na e nxjerrë atë në një dritë të re. Kjo 
ndodh vetëm kur përkthyesi profesionist, 
i besueshëm dhe i përkushtuar, siç bëri 
Jusuf Vrioni me Gjeneralin e Kadaresë, 
apo Aleksandër Zotoja me poezinë shqipe 
që i dha horizonte të reja, apo dhe shumë 
përkthyes të tjerë të përkushtuar. Meqë 
jemi te përkthimi dua të përmend një 
vepër të Umberto Ecos, ’Rrëfimet e një 
romancieri’, sjellë në shqip nga Zija Vukaj, 
të cilën po e lexoj me nge’ dhe po më lë 
një shije shumë të mirë, një përkthyes me 
kulturë të gjerë, që e zgjedhë fjalën, ka 
aftësinë ta kuptojë dhe ta ndiejë thelbin e 
tekstit, ta paraqesë atë edhe me disiplinë 
pedante, por edhe me qasje kreative, pa 
ia humbur autenticitetin. Por, ka edhe 
një gjë tjetër që dua ta përmend; jo të 
gjitha veprat janë gjithmonë të lehta për 
t’u vënë në ‘gojën’ e një gjuhe tjetër, psh. 
Lasgushi është vështirë të përkthehet në 
gjuhë të tjera, apo proza bie fjala, që është 
e mrekullueshme e Mitrush Kutelit, ajo 
po të përkthehet, do të humbte shumë, 
se është thjeshtë e pamundur të përcillet 
emocioni, ironia, nënteksti. Dendësia 
emocionale dhe refleksive është e vështirë 
të përkapet në këto nivele.

HEJZA: Në histori të letërsisë, disa nga 
zërat më të thellë kanë ardhur nga 
periferi të panjohura, larg qendrave 
të mëdha. Ndoshta sepse krijimtaria 
lidhet më shumë me ndjeshmërinë se 
me vendndodhjen. Sipas jush, është 
vendi që formëson shkrimtarin, apo 
është shkrimtari që e tejkalon vendin ku 
ndodhet?

MAJLINDA RAMA: Në një farë mënyre, 
edhe vendi ndikon tek shkrimtari si 
formim i parë, sepse përvojat dhe 
perceptimet e tij kur rritet në periferi, 
janë më të larmishme, më të prekshme, 
ato janë tamam jeta e gjallë, por, mendoj 
se nuk është vendi që e përcakton 
plotësisht krijimtarinë. Sepse, sikurse nga 
provincat, kanë dalë gjeni të mëdhenj, 
ashtu kanë mbetur edhe shumë të tjerë 
lokalë, kur kreativiteti i tyre nuk i kalon 
kufijtë e lokalitetit të tyre. Kur kjo gjendje 
e ‘izolimit’ fizik për shkak të periferisë 
kombinohet me një ajër që lidhet me dijen, 
shijet, hapësirat e mendimit, kërkimit 
të perspektivave të mëdha, të pasura, të 
thella, atëherë krijuesi balancon vetveten 

dhe mund të prekë universalen. Në këtë 
formë i jep rëndësi edhe vendit të tij, duke 
e tejkaluar atë në nivelin e përjetimit dhe 
shprehjes artistike dhe duke e mbajtur 
gjithmonë në zemër e në mendje, sepse, siç 
e thotë Kavafi, vendlindja nuk harrohet, 
ti e lë pas, ajo përherë të del përpara, se 
është pjesë jotja, siç është gjaku.

HEJZA: Qendrat kulturore shpesh 
prodhojnë modele, stile, diskurse 
të përsëritura. Ndërsa periferia, me 
mospërputhjet dhe thyerjet e saj, mund 
të sjellë zëra më të pastër, më të lirë nga 
presioni i përkatësisë. Ju një kohë të gjatë 
keni jetuar dhe vepruar në “periferi” (në 
Fier). A mund të themi se periferia ka 
potencialin për të qenë më autentike, më 
e çiltër në shkrim? A jeni ndjerë më e lirë 
pikërisht se keni shkruar jashtë “skenës së 
zhurmshme” letrare të qendrës?

MAJLINDA RAMA: Po, ka diçka të 
përveçme në shkrimin që vjen nga 
‘periferia’, meqë ju e quani të tillë, por 
qytetet si Fieri, Shkodra, Korça, Gjirokastra 
e shumë të tjera, nuk hyjnë te periferitë, 
ato janë qytete gjeografikisht më të vogla, 
por jo në cilësinë dhe kapacitetet krijuese 
e intelektuale. Sidoqoftë, mendoj se kur 
je larg qendrës së madhe kulturore dhe 
letrare, je më larg zullumit, je më i lirë të 
shprehësh mendimet dhe ndjeshmëritë 
pa u shqetësuar për pritshmëritë dhe 
normat e krijuara nga modelet që 
imponojnë këto qendra, që në fakt është 
një qendër dhe është Tirana me emër 
tirani, siç thoshte Kadareja. Unë kam 
mirënjohje për Fierin, se aty takova njerëz 
të ditur, të fisëm, të dashur, të talentuar, si 
Kristaq Shtëmbarin, Mësuesin e Popullit, 
shkrimtarin dhe mikun tim të dashur 
Maku Ponen, Tashko Lakon, Leonidha 
Priftin, Fred Jorgaqin, vëllain e mikut 
tim të çmuar, studiuesit Nasho Jorgaqi, të 
rinj të brezit tim që shkëlqejnë në talent 
etj, por ajo që duhet theksuar është se 
Fieri dhe qytetet e tjera si Fieri, ndërtojnë 
profesionistë, në të gjitha fushat, ama në 
thelb ruajnë njeriun, Tirana, në shumë 
raste e ka humbur njeriun (jo të gjithë). 
Në këtë kuptim, Fieri më ndihmoi të 
zbuloja shumë gjëra: e para nuk e kishte 
hipokrizinë e Qendrës së Madhe, se 
hipokrizia i fundosë njerëzit dhe i bënë 
me maska, i kthen në intrigantë, kudo që 
shfaqet kjo veçse dëmton dhe deformon; 
së dyti, Fieri më ndihmoi të krijoja duke 
e parë nga jashtë dhe me sy të ftohtë 
këtë kasaphanën e madhe të Qendrës së 
Madhe, që sajon çdo ditë elita, (se elitat 
e vërteta janë tërhequr brenda zguarit 
të tyre), sjellë letërsi mediatike, bujë të 
mëdha, sensacione pa fund, larje e lyerje, 
furça, ditirambe të panevojshme, himne 
dhe kore kolektive të dyshimta; të tëra 
këto nuk janë në qytetet më të vogla. 
Qytetet e vogla janë më të sinqerta, më 
të dashura, kanë në to njerëz, jo qenie 
robotike të shfrenuara për lavdi, pushtete 
të dhunshme të imponimit të vetes. Kjo, 
nuk ka lidhje me qytetet më të vogla. 
Njerëzit atje, nëpër qytete, punojnë me 
seriozitet të madh, kanë talent, por nuk 
bërtasin, kanë vepra të mira, por nuk u 
zënë dyert gazetarëve të kulturës për t’ua 
mbushur mendjen se sa vlejnë… Qendra e 
Madhe ka një qasje joproporcionale mes 
asaj që vjen nga provinca siç e quani ju, 
qytetet më të vogla siç e quaj unë, dhe asaj 
që synohet të arrihet në ‘majat e majave’ 
të Qendrës së Madhe. Në Fier, apo qytet 
tjetër, nuk detyrohesh të vësh maskë, të 
humbësh çdo ditë nga pak veten, t’i bësh 
ballë luftës së frustrimit, klanit, qokës, 
tarafit të zhurmës. Prandaj krijuesi, që të 
mos e personalizojë, është më i lirë kur 
nuk është në zemër të kraterit që zien dhe 
ha të vetët, si koha e Azem Shkrelit. Kur je 
në liri të tillë, shkruan për qejfin tënd, për 
llogarinë tënde dhe për lexuesin që të do 
dhe të gjen kudo që të futesh.

HEJZA: Fundja, letërsia e vërtetë 
kërkon përqendrim të brendshëm, jo 
domosdoshmërisht akses në rrjete të 
mëdha. Nga qetësia e provincës mund 
të lindin zëra me jehonë më të gjatë 
se zhurmat e kryeqytetit. A mendoni 
se provinca, me gjithë kufizimet e saj, 
ofron një lloj izolimi krijues që ndihmon 
në thellim? Dhe a është vetmia e saj një 
mallkim për autorin apo një mundësi 

për të dëgjuar më qartë veten? Qendrat 
vendimmarrëse sikur nuk i përfillin fort 
“provincialistët”!

Shiko, duhet kuptuar që letërsia nuk është 
hierarki e përcaktuar nga vendndodhja, 
nuk ka qenë asnjëherë. Siç e preka më lart, 
qendrat e mëdha kulturore janë shpesh 
thjesht produkte të krijuara nga interesa 
të caktuara. Qytetet e vogla me gjithë 
kufizimet e veta, kanë fuqinë të lindin 
zëra të pastër, origjinalë dhe thellësisht të 
vërtetë, ndryshe nga zhurma e sipërfaqes 
që shpesh dominon në qendra. E vërteta 
e letërsisë është procesi krijues, që nuk 
varet nga sa shumë ‘njerëz të duan’ ose 
sa shpesh të përmendin, por nga sa e 
sinqertë dhe e thellë është lënda. Qendra 
Letrare shpesh krijon iluzione rreth asaj 
që konsiderohet ‘letërsi e vërtetë’, dhe ne 
e dimë se këtu jetojmë, nxiten imazhe të 
sajuara si të ‘modës’, ndërsa ‘provinca’ 
ka mundësinë të na tregojë më shumë 
se çfarë ka vërtet vlerë, se nuk vrapon, 
s’e nxiton gjë. Letërsia është fuqi e 
shprehjes dhe ka lidhje me shpirtin, jo me 
fishekëzjarret festive.

HEJZA: Njerëzit kërkojnë në letërsi ose 
ngushëllim, ose ndriçim. Shpesh të dyja 
në të njëjtën kohë. Për ju personalisht, 
është arti një strehë shpirtërore, apo një 
mënyrë për të “shkundur” botën? Dhe 
çfarë kërkoni nga një vepër kur jeni duke 
e lexuar?

MAJLINDA RAMA: Dikur mendoja se 
arti duhej të ‘shkundte’ botën, sot mendoj 
se arti mund të jetë një mënyrë për të 
‘shkundur’ qenien, pra që ta bëjë të vihet 
në lëvizje, si mikrokozmos që të pranojë të 
shohë realitete alternative, këndvështrime 
dhe perceptime të ndryshme të një 
makrokozmosi. Sigurisht, ai mund të 
bëhet edhe strehë shpirtërore, por kjo më 
shumë mund të jetë një perceptim, ose 
ndjesi që lidhet me euforinë, çlirimin dhe 
fuqinë e shpalosjes së brendshme, të asaj 
që na bën të ndiejmë se nuk jemi vetëm, 
pra na lidh me hapësira të tjera, dhe 
njerëz të tjerë, qofshin të ngjashmit tanë, 
ose jo. Kur lexoj, kërkoj një vepër që të më 
sfidojë, të më bëjë të mendoj ndryshe, të 
japë impulse, hapësira të reja dhe të më 
ndihmojë të kuptoj gjëra të tjera që vijnë 
nga një perspektivë tjetër. Ndonjëherë 
letërsia që lexojmë nuk na vjen thjesht 
lexim si shije artistike dhe estetike, por 
edhe si një përvojë që shtron pyetje para 
nesh, që na detyron të ballafaqohemi me 
tërë kompleksitetin dhe divergjencat e 
jetës.

HEJZA: Një pjesë e lexuesve i afrohen 
letërsisë për t’u arratisur nga realiteti. Por, 
ka edhe autorë që shkruajnë pikërisht për 
t’i përballur me të, pa filtra, pa iluzione. Si 
e ndjeni marrëdhënien tuaj me lexuesin? 
A përpiqeni t’i ofroni prehje, apo më 
shumë një pasqyrë të pakëndshme, por 
të nevojshme? Dhe çfarë përgjegjësie 
ndjeni kur e dini se një lexues mund të 
hyjë në botën tuaj për t’u qetësuar, por del 
i tronditur?

MAJLINDA RAMA: Unë nuk shkruaj 
për të ofruar arratisje, apo për të krijuar 
iluzione, por për t‘u dhënë zë ndjenjave, 
vuajtjeve dhe realiteteve që unë njoh, jam 
si në jetë, ballafaqohem me të vërtetën, 
kjo më ka bërë të jem unë. Mendoj se, 
kur je i vërtet në shkrim, kjo ndodh sepse 
edhe botën ashtu e sheh, siç është, pa 
zbukurime, kjo më jep të drejtën të mos 
improvizoj, pra thjesht vetja dhe gjërat 
lehtësohen. P.sh. në dy romanet e mi 
‘Perandorët’ dhe ‘Zonja me të kuqe’, disa 
lexues më kanë thënë se kanë mbetur të 
lënduar nga fundi i tyre, prisnin një fund 
të lumtur, ndërkohë nuk ndodhi, por ky 
nuk ishte qëllim, për t’i lënduar, por për t’i 
zgjuar, për të parë më hapur dhe pa lajle 
lule realitetin që unë njihja. Unë besoj se 
ndonjëherë edhe pasqyrimet e tilla janë 
të nevojshme për të parë veten se ku 
jemi. Do thoni ju, po a ia ke arritur… kjo 
është relative. E vërteta e krijimit mbetet 
gjithmonë, ndërsa stili, forma e të tjera si 
këto, sigurisht mund të rishihen herë pas 
here, sepse unë vetë jam kritike shumë e 
rreptë e vetes.

HEJZA: Shumë vepra të mëdha kanë 

lindur nga dhimbja personale ose 
kolektive. Por, kur dhimbja kthehet në art, 
ajo nuk është më thjesht plagë, por një 
mjet për të kuptuar dhe ndriçuar. Për ju, a 
është krijimtaria një formë e përpunimit 
të brendshëm emocional? Dhe kur lexoni 
një vepër të fuqishme, a kërkoni të ndiheni 
më mirë, apo të prekni fundet e oqeaneve 
të shpirtit?

MAJLINDA RAMA: Për mua, krijimtaria 
është një mundësi për t’i dhënë kuptim 
dhimbjes, por jo vetëm. Ka plot raste kur 
dhimbjet e mëdha janë shndërruar në art, 
madje edhe në humor, ironi apo vetëironi. 
Kjo është një mënyrë tepër njerëzore për të 
tentuar apo për të përballuar atë që mund 
të duket e papërballueshme. Si ndihem 
kur lexoj një vepër? Kur lexoj një vepër 
dua që ajo të më ndjekë edhe pasi ta kem 
mbyllur, dua që kur ta mbaroj librin të mos 
më zërë gjumi, të rikthej skenat, ngjarjet, 
dialogët, të përfshihem në aksion. P.sh. 
kur lexon Shtëpi kukulle të Ibsen apo 
Xha Gorion e Balzakut, ti nuk mund të 
flesh, por nuk mund të të zërë gjumi as 
kur lexon Metamorfozën e Kafkës, apo 
Thërrmijat elementare të Houellebecq, 
apo Vagjet satanike të Ruzhdisë, pra vepra 
letrare i ka të gjitha gjasat të të ndriçojë, 
të të shkundë, të të jap tjetër prani, prani 
që as e kishe menduar kurrë se mund të 
të ndodhte. Kjo është magjia e letërsisë, 
ndryshe nuk do kishte art të shkruar. Epi 
i Gilgameshit p.sh. le të ketë mijëra vjet 
krijim, ai lexohet me të njëjtën drithërimë 
në çdo kohë, apo ec e gjej një personazh si 
Amaranta Buendia e Markezit që ta mban 
zemrën peshë.

HEJZA: Le të supozojmë se ekziston 
një letërsi që qetëson, dhe një tjetër që 
shqetëson. Njëra e mban lexuesin brenda 
kufijve të njohur; tjetra e shtyn përtej 
tyre. Të dyja kanë vlerën e tyre, por janë 
qëllime krejt të ndryshme estetike. Në 
vetëdijen tuaj si shkrimtare, me cilën prej 
këtyre prirjeve identifikoheni më shumë: 
me letërsinë që qetëson, apo me atë që 
rrezikon? A mendoni se arti ka sot më 
shumë nevojë të jetë i bukur, apo i vërtetë, 
edhe kur dhemb?

MAJLINDA RAMA: Sikurse e thashë më 
sipër, unë i përkas letërsisë që rrezikon, 
sepse besoj se arti i vërtetë është ai që 
sfidon dhe zgjon ndërgjegjen. Qetësia në 
letërsi është e nevojshme, por shpesh ajo 
na mbulon me iluzione, të cilat si në jetë, 
na pengojnë të shohim përtej. Më shumë 
se bukuria sipërfaqësore, kërkoj të tregoj 
të vërtetat, edhe kur ato dhembin. Arti ka 
nevojë për guxim dhe të tregojë realitetin 
pa filtra, pa stisje, pa variant alternativ 
komoditeti, i cili mund të mos ekzistojë. 
Mendoj se ky është një dialog më i hapur 
dhe më i sinqertë.

HEJZA: Në fund të çdo libri, mbetet një 
heshtje. Ndoshta më e ngarkuar se fjalët 
vetë. Ju, personalisht, çfarë doni të mbetet 
te lexuesi pas leximit të veprës suaj? Një 
ide, një ndjesi, një dridhje e papërcaktuar? 
Dhe nëse letërsia është një mënyrë për të 
komunikuar me heshtjen që vjen pas saj, 
çfarë shprese ose çështje do të dëshironit 
të linte ajo në atë heshtje?

MAJLINDA RAMA: Pas leximit të veprës 
sime, dua që lexuesi të mbajë me vete 
atë dridhjen e hollë që përmendëm 
më parë, një ndjesi që ta trazojë, pa e 
qetësuar menjëherë. Unë nuk synoj t’i 
jap përgjigje, por të hap dyer për pyetje të 
tjera, për mbyllje alternative, për mbyllje 
ndonjëherë edhe të personalizuara, që 
secili të gjejë veten dhe ta interpretojë 
sipas mënyrës së vet. Letërsia, për mua, 
është urë mes fjalëve, është dialog. 
Heshtja mendoj se është një fazë e 
mëvonshme, kur fjalët janë thënë të tëra, 
pastaj lind heshtja si proces reflektimi, 
ndonjëherë edhe si proces katarsisi, siç 
thoshte Aristoteli. Shpresa ime është që 
kjo fazë heshtjeje të kthehet, po ashtu në 
një hapësirë, ku lexuesi të ndiejë guximin 
që të përballet me vetveten dhe botën. Pra, 
si një heshtje që sjellë një fillim të ri, jo një 
mbyllje…
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Qasje

FIGURA-PERSONAZH MIDIS 
ILUZIONIT DHE REALES NË 
VEPRAT E PETRO MARKOS
Të gjitha figurat-personazhe të krijuara nga Petro Marko janë individuale për secilin prej nesh, sepse janë rezultat i 
aktit iluzor individual; ne e veshim secilën figurë me dimensionin e jetës sonë shpirtërore

Dr. Antela VOULIS

Si lexues të Petro Markos, na duhet 
të pranojmë se trillimi artistik i 
personazheve të tij është një kombinim 
i së vërtetës dhe imagjinatës të saj. 
Madje, në brendësi të figurës që krijon ky 
shkrimtar projektohet menjëherë edhe 
trillimi. Ne ndjekim lëvizjet e sistemit të 
personazheve, duke hyrë në iluzionin e 
një bote reale. Sipas teorisë së Platonit, 
është reale çdo gjë që ofron rezistencë 
dhe kontakt, pra ajo që u ofron rezistencë 
dhe mbështetje përpjekjeve tona, ajo që 
mund ta kapim me organet e shqisave. 
Si lexues, edhe ne biem pre të iluzionit 
që na imponon autori. Kështu, sipas cilit 
kriter do të mund të përcaktonim se katër 
Gjikët (“Një emër në katër rrugë”), Sonja 
(“Një natë dhe dy agime”), Ana-Maria 
Monti (“Qyteti i fundit”),Anita (“Hasta 
la vista”) etj. janë figura reale? A vepron 
ky ligj në prozën e Markos? Në procesin 
e ndërtimit të figurës nga Petro Marko 
vepron imazhi poetik, i cili realizon jo 
vetëm plotësimin, ndërtimin e figurës, por 
imponon edhe një impresion të fuqishëm 
tek ne, lexuesi. Ç’pikturë do mund ta 
kënaqte përfytyrimin tonë për figurën e 
Ana-Maria Montit, e bukur dhe e largët 
në dhimbjen e saj? A mund të kënaqte 
imazhi përfytyrimin tonë për Lekën, 
të portretizuar nga Ana-Maria, që ne e 
përjetojmë në përmasa të veçanta vetëm 
në faqet e romanit?
“- Nuk do ka për të ardhur, jo. Nuk vjen. 
Ç’më do ai mua? Ai e dëgjoi historinë e 
jetës sime. Ca më shumë shtoi edhe ai 
katil që deshi të më merrte shpirtin. Pse 
të vijë? Të flejë me mua? Ai s’është nga 
ata! Të më premtojë? Ai nuk premton! Të 
më pushtojë, se është nata e fundit? Të 
më mbajë? Jam a s’jam në vete? Ai është 
oficer... Ai ka rrugën e tij. Ç’më do ai mua? 
Të tallen shokët e tij me të? Pse t’i bëhem 
ferrë! Ai është kaq i mirë! Më dha dritë 
jete... Më bëri të kuptoj se në këtë botë 
paska edhe njerëz të vërtetë! Po ku janë 

këta njerëz të vërtetë? Vetëm një, vetëm 
Leka... Leka. Sa ia di për nder! Ndaj nuk 
vjen... Nuk do që unë të vuaj më... Nuk 
vjen, se ai s’di të tallet... Nuk vjen... Nuk 
vjen...” (“Qyteti i fundit”, f. 339)
Po t’i referohemi teorisë së përfytyrimit 
do të kuptojmë se të gjitha këto figura 
përfaqësojnë tërësi, që është diçka më 
tepër nga shuma e çdo tipari që do 
përpiqeshim të gjenim në to. Në të vërtetë, 
ne rindërtojmë personazhin, që do të thotë 
se brenda një sistemi mjetesh e detajesh, 
që i japin atij jetë, ne bëhemi të ndjeshëm 
ndaj disa ngacmimeve të veçanta dhe 
shpërfillim të tjera. Në këtë proces, imazhi 
fizik i personazhit përfytyrohet ndryshe 
tek lexues të ndryshëm. Në sistemin e 
figurave-personazhe, të krijuara nga 
Petro Marko, e bukura qëndron në 
faktin se ato na bëjnë të ndiejmë diçka 
brenda vetes, të shohim atë që nuk 
ekziston realisht. Ato bëhen krejtësisht të 
besueshme edhe atëherë kur, pas leximit, 
ne kujtohemi se ato nuk i përkasin 
realitetit. Në mjeshtërinë metaforike, 
këto personazhe realizojnë realitetin 
brenda kufijve të veprës. Sikurse në të 
gjithë letërsinë, edhe në veprën e Petro 
Markos realizohet njëkohësisht rrëfimi 
i së vërtetës dhe ai i mashtrimi logjik, që 
paraprijnë formësimin e figurës. Kjo është 
arsyeja që, ndonëse kuptojmë dallimin 
midis këtyre dy aspekteve, ne jetojmë 
me iluzionin e së vërtetës, ndjekim me 
emocion personazhe të tilla si, Bedrija 
apo Ipaemri (“Qyteti i fundit”), doktori 
(“Një natë dhe dy agime”), profesori 
(“Hasta la vista”) etj., si figura shumë më 
të sofistikuara se një trillim i thjeshtë dhe, 
nëse përjetojmë efektin emocional të tyre, 
kjo ndodh sepse ne reagojmë ndaj tyre si 
iluzione të reales.

Figura si vizion

Nëse figurat vijnë në vizionin e lexuesit, 
kjo ndodh sepse në radhë të parë 
është vështrimi i autorit që i bën ato të 

formësohen në sytë e imagjinatës sonë. 
Vizualiteti që fitojnë figurat nuk ka të bëjë 
me bollëkun e detajeve të përshkrimit 
të jashtëm e të brendshëm të tyre, por 
me peshën që merr fjala në realizimin e 
abstragimit, në gjallërimin e fantazisë, në 
gjetjen e formës konkrete emocionale të 
figurës. Kalimi nga hapësira e trillimit të 
shkrimtarit tek ajo e receptimit nga ana 
jonë bëhet përmes pranisë së iluzionit. Në 
imazhet artistike të Petro Markos, në vend 
të reales shfaqet imagjinarja, si realizim 
i dëshirës sonë për t’i konfiguruar qeniet. 
Nëse arrijmë t’i shohim këto personazhe, 
kjo është e mundur vetëm në saje të artit 
rrëfimtar të shkrimtarit. 
Në vizionin tonë nuk kemi thjesht 
regjistrimin dhe bashkimin e tipareve, 
detajeve që përshkruan autori, por ne 
zgjedhim tipare, momente dhe detaje, të 
cilat edhe pse mund të duken të vogla apo 
të rastësishme, ato janë të ndërlikuara 
dhe janë mjete të fuqishme të ndërtimit të 
vizionit tonë. E tillë është, për shembull, 
pamja e Ana-Marias, e cila, e krahasuar 
me bukurinë e nuseve të detit, shfaqet 
para syve tanë si një femër me bukuri të 
rrallë, sa personazhi që e përshkruan, 
Leka, i mahnitur, nuk arrin ta besojë nëse 
ka parë apo jo një krijesë aq të bukur. Të 
gjitha figurat-personazhe të krijuara nga 
Petro Marko janë individuale për secilin 
prej nesh, sepse janë rezultat i aktit iluzor 
individual; ne e veshim secilën figurë 
me dimensionin e jetës sonë shpirtërore. 
Kështu, secili personazh mbart një liri 
dhe vetëzhvillim të pandërprerë, të lidhur 
gjithmonë me aktin tonë iluzor.

Figura përmes imagjinatës sonë

Laboratori krijues i Petro Markos 
është i tillë që, sado të pangjashme 
dhe të çuditshme të jenë veprimet e 
personazheve, sado fantastik të jetë 
rrëfimi, ata janë paraqitur me elementë 
të tillë që na ndihmojnë për të gdhendur 
imazhin e tyre, madje edhe kur, në 

thellësi, nuk i besojmë atij realiteti. Por 
imagjinata artistike që ngacmon vepra e 
këtij autori, u jep formë dhe madhësi edhe 
personazheve që nuk kanë qenë kurrë 
realë. Ajo pushton gjykimin tonë edhe 
atëherë kur rrëqethemi nga një situatë 
e personazhit, vuajmë së brendshmi kur 
ata vuajnë (vuajmë kur vuan Ana-Maria), 
ose frikësohemi nga ndonjëri prej tyre 
(frikësohemi nga dinaku Karlo, “Qyteti i 
fundit”). Kjo ndodh sepse figurat e Petro 
Markos, përmes procesit të imagjinimit të 
tyre, lidhin mendimet tona me një realitet 
të caktuar edhe atëherë kur duket se ky 
realitet mungon. Në këtë mënyrë, Petro 
Marko na krijon mundësinë që brenda 
nesh të ndërtohet imagjinarja, pra që ne të 
përfytyrojmë një skenë surreale, ndonëse 
nuk e shmangim qartësinë që ofron vepra 
lidhur me realitetin shqiptar (dialogu i 
Ana-Maria Montit me gaforren apo me 
detin). 
Ngacmimi që na vjen nga personazhet 
në momente të caktuara, na bën që të 
parapëlqejmë që të jetojmë një botë 
joreale. Në momente të tilla është imazhi 
i figurës që na lehtëson vështrimin e asaj 
që realisht nuk ekziston. Kështu, mund të 
themi se procesi i përjetimit të figurave të 
Petro Markos i nënshtrohet një trillimi të 
dyfishtë: trillimit të autorit dhe trillimit 
të lexuesit. Edhe kur, në disa raste, autori 
ynë krijon edhe figura të paemërtuara, të 
paidentifikuara, edhe si të tilla, këto figura 
arrijnë të përfytyrohen në imagjinatën e 
lexuesit. 
Gjatë procesit të ndërtimit të figurës, 
Petro Marko synon të krijojë një 
identitet personazhi, por, ndërkaq, edhe 
imagjinata jonë bëhet krijuese dhe 
vendos një marrëdhënie me imagjinatën 
e vetë autorit. Loja midis imagjinatës 
sonë dhe intuitës e vetëdijes krijuese 
të autorit është thelbi i dashurisë apo 
urrejtjes që ne provojmë për personazhet 
e korpusit të tij letrar. Nëse një krijim 
jeton kryesisht në ndjeshmërinë 
emocionale të lexuesit, romani “Qyteti 
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i fundit” jeton me vizione të qarta, me 
figura-personazhe që shihen, që kanë 
një fizionomi gati të dukshme, mënyrë të 
menduari e të vepruari të perceptueshme. 
Për këtë arsye, ndikimi i një romani në 
vetëdijen dhe subkoshiencën e lexuesit 
është i një karakteri krejt të veçantë, më i 
drejtpërdrejtë dhe më i thellë. Ngaqë është 
një krijim origjinal, i trilluar nga autori, 
figura ajo realizon dukshëm kalimin nga 
realiteti në trillim, nga objektivitet në 
subjektivitet, sepse figura në vetvete është 
shumëplanëshe, prandaj edhe ka disa 
mundësi ndikuese.
Romani përmban vetëm fjalë, por 
pikërisht në raportet që krijohen midis 
tyre, ne arrijmë që t’i shohim figurat. 
Në procesin krijues, shkrimtarin 
ndihmojnë disa mjete artistike, për t’i 
dhënë pamje figurës-personazh. Në këtë 
proces ndërthurjesh episodesh, skenash 
e personazhesh, autori ndërton një 
strukturë të plotë artistike, ku formësohen 
qindra personazhe, sa të ngjashëm me 
personazhet realë aq edhe të veçantë 
e të ndryshëm prej tyre. Nëse arrijmë 
t’i shohim figurat e krijuara nga Petro 
Marko në këtë roman, kjo ndodh sepse 
ai ka përdorur kodin e autorit, si tërësi 
kombinimesh midis materialit gjuhësor 
dhe aftësisë imagjinare. Gjithashtu, kjo 
lidhet ngushtë edhe me kodin e lexuesit, 
me aftësitë e tij për të përfytyruar 
personazhin gjatë leximit të veprës. 
Ndërtimi i figurës, në këtë roman ka qenë 
një proces i vështirë, duke iu referuar 
parimeve dhe teknikave që mundësuan 
lindjen e saj. Këto parime janë tejet të 
larmishme, që e dallojnë këtë roman nga 
veprat e tjera të shkrimtarit. Sistemi i tij 
i detajeve, teknikat e ndërtimit të figurës 
kanë nxjerrë në pah veçantitë e stilit të 
shkrimtarit.
Në strukturën artistike të romanit, 
me qëllim krijimin e personazheve të 
papërsëritshëm, pleksen elementë të 

poetikës realiste dhe simboliste. Çdo 
veprim e çdo mendim luan rolin e vet 
në mekanizmin e formësimit të figurës-
personazh, duke u shfaqur si një sistem 
mjetesh ligjërimore, të cilat hyjnë në 
raporte të veçanta midis tyre. Ky është në 
të vërtetë sistemi i të menduarit artistik të 
Petro Markos. Ashtu si në veprat e tjera, 
edhe në këtë roman, shkrimtari ynë krijon 
një sistem mjaft të pasur të mekanizmit të 
ndërtimit të figurës.

Mënyrat e krijimit të figurës

Petro Marko i krijon figurat në mënyrë 
të larmishme. Shpesh ato vizatohen 
nga pozicioni i  një vëzhguesi që sheh 
gjithçka, i cili ka mundësi të depërtojë në 
gjendjen e brendshme të personazhit, në 
ndjenjat, mendimet dhe përjetimet. Pra, 
pikëvështrimi i figurës është i brendshëm. 
Këtë rol e luan rrëfimtari-autor, i cili njeh 
thelbin e personazhit edhe në rastin kur 
kjo është e fshehtë dhe nuk kuptohet lehtë 
nga vëzhgues të tjerë. Në bazë të këtij 
parimi është ndërtuar edhe figura e Lekës 
tek romani “Qyteti i fundit”. Në skalitjen e 
kësaj figure, autori duket sikur niset nga 
detaje të jashtme të personazhit, e më pas, 
dalëngadalë, futet në thellësitë e botës së 
tij të brendshme, duke krijuar kështu një 
figurë të krejt të veçantë. Figura e Lekës 
është ndërtuar me cilësinë narrative të 
orikulizmit, pra përcakton moshën e 
personazhit nga zëri i tij, ndryshe nga 
përfytyrimi i portretit të Ana-Marias, që 
bëhet me cilësinë narrative të okulizmit, 
pra të rrëfimit në shikim. Në vijim, figura 
e Lekës plotësohet nga përshkrimet e Ana-
Maria Montit dhe nga personazhet e tjerë 
të romanit, shoqet e shokët e tij, madje 
edhe nga personazhe të palës italiane. Në 
saje të këtyre përshkrimeve, dalëngadalë, 
figura afrohet tek ne dhe shfaqet e 
plotë. Pas gjendjes së paqëndrueshme të 
personazhit dhe, herë-herë, kontradiktore 

(kur bëhet fjalë për ndjenjën e tij për Ana-
Marian), vizatohet një figurë e fuqishme, 
e cila është origjinale dhe me ngarkesë të 
veçantë emocionale. 
Është karakteristikë e Petro Markos që, 
pothuajse në të gjitha romanet e tij, si 
mënyrë të portretizimit të personazheve, 
të përdorë dialogun imagjinar. Ky dialog 
imagjinar, në formën e një monologu të 
brendshëm, në dukje naiv dhe fëmijëror, 
është një mënyrë shumë interesante 
e ndërtimit të figurës së Ana-Maria 
Montit në rastin konkret dhe të figurës 
së personazheve në përgjithësi. Duke 
imagjinuar një bisedë me një gaforre 
të vogël, ajo në fakt krijon, imagjinon 
një bisedë me vetveten. E frikësuar, 
e terrorizuar, e lodhur në kulm nga e 
kaluara e saj e hidhur, nëpërmjet gaforres 
ajo shprehet ndjenjat e saj. Mosbesimi i 
gaforres, është mosbesimi i Ana-Marias. 
Ashtu si gaforrja ka frikë nga njerëzit, 
edhe Ana-Maria ka frikë prej tyre. Madje, 
ajo nuk ka besim as tek deti. Fakti që edhe 
deti, më lëvizjet e dallgëve, ia shtrembëron 
pamjen, e bën atë që të ndjehet e dhunuar 
dhe e frikësuar edhe prej tij. Më tej, kur 
Ana-Maria kujton Lekën duke e cilësuar të 
bukur emrin e tij. Me këtë cilësim të emrit, 
duke u bazuar nga konceptet estetike 
mbi të bukurën, do të kuptojmë se këtu 
nuk bëhet fjalë thjesht për emrin e Lekës, 
por për bukurinë shpirtërore të tij, për 
mirësinë që e karakterizon, humanizmin 
dhe moralin e lartë. Në procesin krijues 
për konkretizimin e figurës-personazh, 
shkrimtari përdor disa procedura. Gjatë 
ndërthurjes së episodeve dinamike apo 
statike, skenave realiste apo imagjinare, 
përshkrimit të dëshirave dhe të impulseve 
të brendshme të personazheve, autori 
ndërton një strukturë të plotë artistike, 
brenda së cilës formohet një galeri 
personazhesh e papërsëritshme në llojin 
e vet. Fakti që figurat e krijuara nga Petro 
Marko janë si të gjalla përpara syve 

tanë, flet për kodin krijues të autorit, 
si tërësi kombinimesh midis lëndës 
gjuhësore dhe aftësive imagjinare. Kjo 
lidhet edhe me kodin personal, përjetues-
imagjinativ, të lexuesit apo me situatën 
emocionale në momentin e leximit. 
Ndikimi i romaneve të Petro Markos 
në vetëdijen dhe në subkoshiencën e 
lexuesit është krejt i veçantë, i thellë, i 
drejtpërdrejtë dhe i prekshëm. Çdo lexues, 
gjatë leximit të veprës së tij, arrin që t’i 
shikojë personazhet: të shohë bukurinë 
apo shëmtinë e tyre, të përjetojë së bashku 
me ta situata të ndryshme, të dashurojë 
ndonjë prej tyre apo të urrejë ndonjë tjetër. 
Pra, funksioni artistik i gjuhës krijon një 
raport të dukshëm midis lexuesit dhe 
personazhit dhe i dhuron lexuesit pamjen 
e figurës, duke i krijuar atij emocione të 
drejtpërdrejta.
Individualizimi i personazheve në prozën 
e Petro Markos bëhet me psikorrëfimin 
dhe e transmeton ligjërimin e brendshëm 
të tyre duke e ndërthurur atë edhe 
me ndërhyrjen autoriale. Vlerësimi 
eksplicit dhe rrëfimi komentues në tekst, 
artikulohen kryesisht nëpër dialogë apo 
në ligjëratën e drejtë të riprodhuar gjatë 
ligjërimit të brendshëm të personazheve. 
Ndërkaq, në psikorrëfim vërehet denduria 
e kohëve rrëfimore, që e shënojnë 
këndvështrimin e rrëfimit të personazhit 
dhe distancimin e zërit rrëfyes, që më 
tepër pretendon ta shfaqë figurshëm 
vetëdijen e brendshme të personazhit 
sesa të informojë për të. Përshtypja për 
vetëdije figurative arrihet sidomos tek 
monologët e rrëfyer, që rëndom shënojnë 
gjendje të emocionimit të skajshëm të 
personazheve. Në gjuhën e këtij lloji 
rrëfimi, denduria e ndërhyrjeve autoriale 
me përforcues gjuhësorë del si përpjekje 
për t’u njehsuar me gjendjen emocionale 
të personazheve, kryesisht përmes gjuhës 
së figurshme.

Vështrim

PSALMODI E NDJESHMËRISË 
FEMËRORE
(Rreth librit poetik "Burri i netëve të mia" të poetes Neviana Shehi, botoi Armagedoni, Prishtinë)

Nga Mexhid MEHMETI

Në poezinë bashkëkohore shqipe, 
zëri femëror gjithnjë e më shumë po 
artikulohet si një vetëdije poetike e lartë, 
si një rrëfim që përçon intimitetin dhe 
universin emocional me nuanca filozofike 
dhe mitike. Përmbledhja poetike “Burri i 
netëve të mia” e Neviana Shehit, është një 
dëshmi ndër të rrallat e këtij artikulimi të 
sofistikuar: mozaik poetik ku femërorja 
ngjitet në panteonin e përvojave sublime 
– si dashuri, mungesë, shpirt, trup, por 
edhe liri e protestë ndaj kornizave të 
ngurta të konvencionalitetit.
Titulli i librit, “Burri i netëve të mia”, 
nuk është një metaforë e rastësishme. 
Ai vendos menjëherë një koordinatë 
intime, një akt përqafues dhe ndriçues 
të brendësisë së autores, që krijon me të 
drejtën e së shenjtës një subjekt poetik të 
guximshëm dhe provokues. Poezitë nuk 
janë thjesht rrëfime dashurie, por akte 
rituale të një gruaje që nuk frikësohet të 
shpërfaqet “e pambrojtur” në një botë të 
zhurmshme. Intimiteti këtu është një akt 
rezistence poetike.
Në cikle si “Një rënkim i zgjatur gruaje”, 
“Kujtim deri në amshim”, apo “Ngjyrat 
e heshtjes”, përshkohet një ndjeshmëri e 
thellë, ku trupi femëror nuk është objekt 
i vështrimit mashkullor, por vetë një 
mitologji personale që sfidon kodet e 
zakonshme të përshkrimit poetik. Autoria 
jo vetëm e erotizon fjalën, por e ngarkon 
me dimensione lirike, që shpesh flirtojnë 
me sacrumin e tokësores.

Gjuha – ndërmjet muzës, metaforës dhe 

geishës së fjalës së bukur

Neviana Shehi zotëron një gjuhë të pasur 
me metafora, ku sensualiteti shndërrohet 
në një formë meditative të ekzistencës. 
Vargu është i lirë, i frymëmarrë, por 
njëherazi i organizuar me kujdes të 
veçantë në ritëm, tingull dhe atmosferë. 
Në poezinë “Geisha e fjalës së bukur”, 
autorja e vetëvendos veten si një geiko 
moderne, jo skllave e pasionit mashkullor, 
por e fjalës dhe krijimit:
“Nata për mua është një mbretëreshë /
kurse lexuesit balerinë të së bukurës...” 
– është një vetëdefinim estetik dhe 
ekzistencial që nderon fuqinë e femrës 

krijuese.
Stili i saj ndërthur me mjeshtëri elemente 
të mitologjisë lindore dhe perëndimore, 
përshkon hapësira urbane dhe pyje 
legjendare, zhytet në ngjarje të kujtesës 
personale dhe kolektive, gjithmonë duke 
e mbajtur lart emocionin, si një shtyllë 
vertebrale të gjithë ndërtimit poetik.

Dashuria, mungesa, koha, kujtesa

Motivi i dashurisë si mungesë dhe prani 
njëkohësisht është kryesor. E dashura 
e përjetshme jeton mes realitetit dhe 
ëndrrës, herë si kujtim që shpërthen 
në imazhe, herë si trup i përvëluar nga 

dëshira, herë si fjalë që rrëqeth:

“Në shumicën e herëve 
trupi im digjet 
mes katërmbëdhjetë zjarresh 
të ndezura nga ëndërrimet...”

Mungesa e dashurisë nuk është mërgim 
emocional, por një tokë poetike ku autorja 
rikrijon mitin personal të të dashurit – që 
shpesh është ëndërr, imazh, zë, hije apo 
fragment libri. Koha dhe hapësira shpesh 
deformohen, i lëshojnë vend imagjinatës 
dhe mitologjizimit të përvojës, si në 
poezinë “Stacioni i fundit i verës së vonë” 
apo “Mbas nëntë kodrinave të kuqe”.
Në këtë libër, femra është subjekt absolut 
i përjetimeve. Poetesha artikulon një 
botë të tërën në vetën e parë, ku ajo 
është edhe geisha edhe shenjtorja, edhe 
fëmija edhe perëndesha, edhe e brishta 
edhe e fuqishmja, duke krijuar kësisoj 
një topografi të ndjeshmërisë femërore 
që ndërton ura të reja midis intimes dhe 
universales.
Ky diskurs femëror është një akt 
emancipues poetik, sepse nuk përpiqet 
të imitojë zërat maskilistë të traditës, por 
të krijojë një hapësirë autentike për të 
rrëfyer botën nga brenda, përmes syve të 
saj, ndjesive të saj, dhe dashurive të saj.
“Burri i netëve të mia” është një univers 
poetik intim dhe thellësisht njerëzor, ku 
ndjeshmëria femërore ngjitet në lartësinë 
e artit të vërtetë. Neviana Shehi dëshmon 
me këtë vepër origjinalitet poetik dhe 
vizion të emancipuar të gruas si krijuese, 
duke e pasuruar letërsinë shqipe me një zë 
të pjekur, modern dhe të paharrueshëm.
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Profile

JAKOV XOXA
Qetë dhe pandërprerë shkroi mijëra faqe në prozë, të cilat sot i kemi të botuara në dy vëllime me novela dhe tre 
romane, që janë ndër krijimet si rrallë më të bukura në sfondin e përgjithshëm të letërsisë sonë kombëtare

Nehas SOPAJ

U lind në Fier në vitin 1923. Jetoi i izoluar 
nga zhurma e qyteteve dhe pjesën 
dërmuese të jetës e kaloi në një fshat në 
afërsi të Fierit. Pas shkollimit fillor në 
vendlindje dhe atij të mesëm në Korçë, 
gjatë LDB-së - si shumica e intelektualëve 
shqiptarë - u inkuadrua në Lëvizjen 
Nacional-Çlirimtare, ndërsa studimet i bëri 
pas lufte. Një kohë punoi në universitetin 
e Tiranës, ku mbajti leksionet për teori të 
letërsisë. Teksti i tij, me titull Bazat e teorisë 
së letërsisë, kishte mbetur në dispensë. 
Si edhe shumë shkrimtarë të tjerë që në 
epokën komuniste ishin margjinalizuar, 
injoruar dhe ndjekur, edhe ai krijoi jashtë 
qarqeve të zhurmshme, në vetmi, por 
veprën e tij letrare e bëri unike në mbarë 
letërsinë tonë. Qetë dhe pandërprerë shkroi 
mijëra faqe në prozë, të cilat sot i kemi të 
botuara në dy vëllime me novela dhe tre 
romane, që janë ndër krijimet si rrallë më 
të bukura në sfondin e përgjithshëm të 
letërsisë sonë kombëtare.
Krahas dy vëllimeve me tituj Novela I dhe 
Novela II, J. Xoxa la pas vetes tre romane 
shumë të njohura me titujt Lumi i vdekur, 
Juga e bardhë dhe Lulja e kripës. Autori, 
në fillim, kishte paramenduar të bënte një 
pentalogji, diçka si një sagë shqiptare prej 
pesë romanësh, në mënyrë që hollësisht 
ta shkruante historinë e romanëzuar 
të shqiptarëve (diçka si romanet e H. 
De Balzaku në letërsinë frënge), por 
paramendimi i tij u realizua pjesërisht. 
Sipas konceptit të përgjithshëm të realizmit 
klasik botëror, frëng e rus, që të pasqyrohet 
jeta e realitetit në totalitet, në atë rrugë 
kish shkuar edhe J. Xoxa. Synimi i tij për ta 
pasqyruar fshatarësinë dhe, në përgjithësi, 
jetën shqiptare, shihet në shkrime të 
ndryshme, në intervista e deklarata të lëna 
prej tij, por kjo nuk kishte ndodhur, sepse 
vdekja e hershme ia kishte pamundësuar 
këtë gjë. Prandaj, pesë romanët, dy prej 
të cilëve do ta përshkruanin periudhën 
para LDB-së (Lumi i vdekur dhe Lulja e 
kripës), periudhën e LDB-së (Dielli lind në 
male) dhe periudhën fill pas LDB-së (Juga 
e bardhë dhe Ari i zi), ishte realizuar kaq 
sa kish mundur, ngase tre romanet e tij –
Lumi i vdekur 1964, Juga e bardhë, 1971 
dhe Lulja e Kripës, 1978 u botuan dhe 
ribotuan, kurse dy të tjerët mbetën projekte 
që lexuesit vetëm mund t’i përfytyrojnë, 
por jo edhe t’i ketë në dorë. Tre romanet që 
lexuesit shqiptarë i kanë në duar, janë një 
pasqyrë e detajuar e realitetit shqiptar, më 
saktë ato pasqyrojnë jetën e fshatarësisë 

shqiptare, të përshkruar imtësisht deri në 
detajizime dhe thellësi çfarë edhe realisht i 
kishte paramenduar autori. 
Marrë në përgjithësi, fillimet e para 
letrare të J. Xoxës kanë qenë me poezi, 
por meqë autori s’ka lënë ndonjë vepër 
letrare me peshë në poezi, për krijime të 
para merren tregimet dhe novelat e tij të 
botuara në dy librat e tij Novela I (1949) 
dhe Novela II (1958). Duke u çmuar si një 
ndër shkrimtarët më të rëndësishëm, me 
vlera të larta artistike në mbarë letërsinë 
e sotme, tregimet dhe novelat e autorit 
janë me tema dhe motive të të ndryshme, 
të fshatarësisë, të thellësive historike, 
të luftës që sapo kishte përfunduar etj. 
Tregimet dhe novelat Frika e xha Llukanit, 
Arka e thyer, Tre pleqtë dhe Mihajli, 
Gjeti Ustai Ustanë, Kurorat e Masar beut, 
Njeriu që s’kishte parë diell me sy etj. 
janë sprovat që dëshmojnë për talentin e 
rrallë të shkrimtarit që në të ardhmen do 
të shndërrohet në një mjeshtër të hollë të 
pendës, mjeshtër i detajit dhe i peizazhit 
dhe, në përgjithësi, rrëfimtar i spikatur, 
mjeshtër, përzgjedhës dhe skalitës i fjalës 
së bukur shqipe. 
Duke qëndruar mes prozës sociale të 
Migjenit dhe tregimtarisë së M. Kutelit, 
tregimet dhe novelat e J. Xoxës dëshmojnë 
për një regjistrues të hollë dhe objektiv të 
realitetit shqiptar në përgjithësi. Gjithçka 
që shihet dhe preket (bota objektive) dhe 
çdo gjë që përfytyrohet (bota subjektive), 
janë platforma letrare e detajuar dhe 
e shpërndarë pastaj në harmoni nga 
mjeshtri ynë dhe këto janë totaliteti i 
realitetit objektiv që nxjerr në dritë pena 
e autorit. Krahas regjistruesit të realitetit, 
të pikasur herët, që në tregimet e para, 
lexuesi do të vërejë një ngjyrë ironie, që 
nganjëherë shkon në humor dhe tragjikë 
njëkohësisht, që në fakt është jeta e vërtetë 
dhe reale shqiptare. Tregimet dhe novelat 
ua hapin rrugën romaneve të autorit. Në 
këto tregime dhe novela shihet sensi i 
rrëfimtarit si mjeshtër, që në mënyrë të 
gjithanshme pasqyron temën që merr 
ta trajtojë. Koz Vërtopi, në novelën Gjeti 
ustai ustanë, i pasqyruar në tre tablo, 
Beu te novela Kurorat e Masar Beut ose 
ndonjë personazh tjetër, flasin për autorin 
si mjeshtër të rrëfimit që atë që e merr ta 
rrëfejë, e rrëfen deri në fund dhe në mënyrë 
të gjithanshme, ashtu që lexuesi mbetet i 
kënaqur nga lënda që ka lexuar. 
Tiparet karakteristike të tregimeve dhe 
novelave janë shenjat që paralajmërojnë 
romanin e parë të J. Xoxës, Lumi i vdekur, 
që - sipas mendimit të përgjithshëm të 

kritikës – është vepra letrare më e realizuar 
e autorit. Për ta bërë këtë vepër një roman 
epope dhe të gjerë të realitetit të hidhur 
shqiptar në prag të LDB-së, autorit i 
ishte dashur një parapërgatitje e madhe, 
rrëfimet me elementet e domosdoshme, 
kohën dhe hapësirën dhe personazhet që 
do t’i trajtojë. Për ta hedhur në dritë lëndën 
e vet, ashtu siç edhe realiteti e ka hedhur 
në letër, pra në tërësinë e anëve të mira e të 
këqija të tij, atij i është dashur ta njohë mirë 
Myzeqenë, truallin në të cilin do ta plasojë 
“dramën” e ngjarjeve që do ta trajtojë për të 
cilin do të flasë në vepër, t’i njohë rrethanat 
politike, sociale e kulturore në kontekstin 
kohor socio-politik dhe, në përgjithësi, 
i është dashur t’i studiojë mirë e hollë 
personazhet e tij dhe, në fund, t’i skalisë 
kaq gjithanshëm dhe në mënyrë reale, 
duke u hyrë në thelbin e tyre deri në imtësi, 
madje edhe në gjuhën tipike dialektore. 
Titulli i romanit Lumi i vdekur është një 
titull karakteristik, që ngërthen në vete një 
simbolikë dhe një metaforë të zgjeruar. Ky 
është lumi Seman, të cilin e shpjegon një 
ndër personazhet kryesore të romanit, Koz 
Dynjaja, në një dialog të tij me personazhin 
tjetër, duke ia rrëfyer legjendën e lumit të 
vdekur, që në fakt është një lloj uverture e 
botës së brendshme me të cilën do të ndeshë 
lexuesi në rrëfimet e gjera të shkrimtarit. 
Në fjalën e tij, ky personazh tregon prej 
nga kishte mbetur ky emërtim në gojë të 
popullit. Në fjalën e zgjatur të personazhit, 
si edhe në përgjithësi në gjuhën e folur 
të këtij romani, ky personazh e tregon 
historinë e lumit, si një lumë me shumë 
ngjarje, “një parajsë për mushkonjat”, siç 
thotë ai, prej nga shpërndahen sëmundje 
të ndryshme siç është malaria, me çka 
sikur do të paralajmërojë se në këtë 
vend është djepi i së kaluarës që duhet 
ndryshuar, diçka që virgjërinë e natyrës 
e pret ndryshimi i rendit të ri shoqëror. 
Ai, pastaj, bën një krahasim të Lumit të 
Vdekur me Pilo Shpiragun, njërin nga 
personazhet kryesore të romanit, të cilin 
e vë në shënjestër të ironizimit, duke ia 
bërë portretin atij si një njeri që skamja 
e kish bërë lakmitar, një njeri pa sedër, 
një njeri që koha e egër e robërisë e kish 
shndërruar në qenie që s’sheh perspektivë 
për të ardhmen dhe pajtohet me robërinë 
shoqërore dhe familjare. Kështu semantika 
e lumit të vdekur shndërrohet në metaforë 
të qëlluar që paralajmëron idenë qendrore 
të romanit – përmbysjen e rendit shoqëror 
të skllavërimit të fshatarësisë nga bejlerët 
e agallarët. Ky titull simbolik i përshkruan 
vitet 1938-1939 në prag të LDB-së, që, 

sikur paralajmëron fillimin e luftës së Dytë 
Botërore, e këtë e arsyeton vetë përfundimi 
i romanit, kur dy personazhet kryesorë, 
Adili dhe Vita, vendosin ta braktisin pronën 
e Beut, që është ngjarja e fundit e romanit 
pas ngjarjeve të shumta që ndodhin në 
“dramën” e fshatit shqiptar. 
Romani i ka dy linja të mëdha të rrëfimit. 
Linja e parë përbën fatin e dy të rinjve, që 
është e mpleksur me ngjarje, tablo dhe 
përshkrime intime deri në natyralizëm. 
Përshkrimi i bukurisë femërore që 
shkrimtari i bën Vitës, është ndër më të 
mirët dhe më pikantët në tërë romanin 
shqiptar. Gjuha e zgjedhur lakonike e 
personazheve, metaforat dhe metonimitë 
në dialogët e gjatë e të shumtë, në këtë 
linjë intimiste të romanit e mbajnë zgjuar 
kureshtjen e lexuesit. Linja e dytë është 
ajo me të cilën janë sintetizuar aspektet 
shoqërore të romanit, të cilat janë të 
shumta, me personazhe episodikë nga 
më të ndryshmit. Këto janë ato që kanë të 
bëjnë me dramën shoqërore, me aspektet 
konfliktuoze të personazheve të shumtë, 
drama dhe skena dramash që konfliktuohen 
dhe që janë të karakterit shoqëror e klasor, 
por edhe në atë brendafamiljar, myzeqar 
dhe kosovar, që zënë një hapësirë më të 
madhe se e para. Një galeri personazhesh 
pozitive dhe negative parakalojnë nëpër 
mendjen e lexuesit dhe asnjeri prej tyre 
nuk është i tepërt në roman, sepse - duke 
i portretizuar të gjithë ata me botët e tyre 
individuale, shkrimtari i pasqyron me 
gjuhën e të folurit dialektor, shumë tipike 
për gjuhën e romanit tonë realist klasik.
Tema kryesore, fshati shqiptar në kohë 
të periudhës së sundimit zogolliot, pozita 
e mjerueshme e fshatarëve të viseve të 
ndryshme të Shqipërisë, të cilët halli i 
rëndë ekonomik i gjen në mjerimin e 
tyre të thellë, nga njëra anë, dhe Suat 
Bej Verdhomës, si përfaqësues i shtresës 
eksploatuese, nga ana tjetër, janë dy 
polet e kundërta të cilat shkrimtari i vë në 
epiqendër të rrëfimeve të tij, duke e nxjerrë 
në dritë botën konfliktuoze klasore dhe të 
polarizuar të fshatarësisë shqiptare, si edhe 
pikëpamjet e autorit rreth luftës së klasave. 
Kjo është një fushë e gjerë e trajtimit letrar, 
të cilën autori merr ta materializojë deri 
në imtësi, merr të regjistrojë, vlerësojë 
dhe, me anë të rrëfimtarëve të tij, të çmojë 
se si dhe kah do të lëvizin veprimet e 
personazheve të tij në kontekstin kohor/
hapësinor. Vetë ky lumë i egër dhe i 
virgjër për nga lashtësia sikur ngjet me 
kohën të cilën e përshkruan shkrimtari në 
romanin e tij, një kohë e egër që mund të 
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shkatërrojë çdo gjë (kjo i ngjet forcës fiktive 
të romanit), diçka që lëndës romaneske 
i jep një ngjyrë të veçantë artistike. Për 
rrjedhojë, lëvizja e personazheve që 
kundërshtohen detyrimisht, në ambientin 
e shoqërisë me luftën antagoniste të 
klasave që konfrontohen, e krijojnë 
mozaikun e dramës së fshatit shqiptar, 
tronditëse dhe rrëqethëse, me tërësinë e 
vet të ligjshmërive, kauzalitetin real dhe 
metafizik dhe, njëkohësisht, sociologjik që 
nënkuptojnë vargjet e ngjarjeve të shumta 
që pasqyron autori në roman. 
Në roman, shkrimtari me mjeshtri të rrallë 
e gdhend fatin e hidhur të tri familjeve 
shqiptare, asaj të Pilo Shpiragut, një 
familje myzeqare, të cilin e ka dëbuar 
Beu nga prona e tij, Sulejman Tafilit me 
familje, të cilin fati e ka shtrënguar ta 
braktisë Kosovën, për shkak se i vëllai i 
tij e ka vrarë një ushtar serb dhe prandaj 
është detyruar ta marrë arratinë, si 
dhe të Koz Dynjasë, myzeqarit tjetër që 
gjithashtu me familjen e tij fati e ka sjellë 
të jenë bashkë në një ambient. Linjën 
kryesore të romanit, fatin e dashurisë së 
Adilit dhe Vitës, shkrimtari e përcjell prej 
fillimit deri në fund, kurse linjat e tjera të 
personazheve të tjerë i përcjell duke mos 
e harruar boshtin qendror – fatin e fshatit 
shqiptar në luftën e klasave, duke bërë 
një ndërlidhje botësh të ndryshme, duke 
gërshetuar një konglomerat mozaikësh 
të ndryshëm të rrëfimit, që janë shumë 
tërheqës dhe atraktivë. Subjekti i romanit 
ngjizet me takimin e tri familjeve fshatare 
në Trokth, me ç’rast fillon të qepet drama 
me ngjarjet e shumta që do të pasojnë. 
Këto janë një mori të bëmash të ndryshme 
që zhvillohen paralelisht dhe pavarësisht 
nga njëra-tjetra, ndërsa ajo që i lidh të 
gjitha ngjarjet është fati i dy të rinjve, 
Adilit dhe Vitës, si dhe dashuria e tyre e 
virgjër që ka një ngjyrë romantike. Linja 
erotike e dy të rinjve fillimisht nis me 
konfrontim të familjeve të tyre, por që 
pastaj të afrohen derisa në fund të romanit 
madje edhe të bashkohen. Linjë qendrore 
e romanit është dashuria e dy të rinjve, 
kah fundi i romanit, impresive është 
sidomos arratisja e Vitës dhe Adilit drejt 
një fundi me shumë të panjohura, me një 
fund ekzotik. Po ku shkojnë dy të rinjtë pas 
arratisjes? Shkrimtari s’tregon, por lexuesi 
e ka të qartë se është pragu i LDB-së, ndaj 
vazhdimi i rrëfimit presupozon një roman 
më vete të nënkuptueshëm. 
Nëpër faqet e romanit ka drama të gjera 
e të mëdha, skena ngjarjesh të ndryshme, 
kurse në përpjekjet për t’i lidhur ato 
autorit i janë dashur vjegëza të forta 
rrëfimi që ta mbajnë kureshtjen e lexuesit. 
Dhe, autori këto i realizon në mënyrë të 
mrekullueshme. Kulminacioni i romanit 
mund të jetë intrigimi i shkrimtarit, duke 
na mbajtur në “ethet” e përpjekjes së Beut 
për ta dhunuar Vitën, që është drama 
qendrore e romanit ku autori si skalitës i 
luftërave të klasave, në imtësi pasqyron 
realitetin objektiv pa shumë elemente 
socrealiste që i karakterizon shkrimtarët 
tjerë shqiptarë. Kjo është dora mjeshtërore 
e shkrimtarit për të na futur në skenën e 
dramës së vërtetë të demaskimit moral të 
Beut si prototip i personazhit negativ, por 
edhe të së keqes së përgjithshme shoqërore, 
si protagonist i së cilës është ai. Adili e vret 
Suat Bej Vërdhomën, por jo edhe gjithë atë 
klasë shoqërore bejlerësh, të cilët koha i 
kishte shkelur moralisht bashkë me atë 
klasë shoqërore që sundonte ekonomikisht 
dhe politikisht me shoqërinë shqiptare. 
Më i realizuari ndër më të realizuarit 
është Pilo Shpiragu, figura qendrore 
e romanit nga rrethi i myzeqarëve. Ai 
është një fshatar i munduar, i pajtuar me 
shfrytëzimin që i bën Beu atij dhe familjes 
së tij. Për të dalë nga gjendja e mjeruar e 
shfrytëzimit, ai - me marrjen me qira të 
një ferme –me mish e me shpirt përpiqet 
ta shporrë skamjen dhe urinë dhe në këtë 
aspekt s’e ka për turp nëse i mashtron të 
tjerët, që d.m.th. s’e ka për turp nëse shkon 
udhës së shfrytëzimit, mu ashtu siç bën 
Beu me të dhe me të tjerët. Më e keqja është 
se sado që për ambicie e ka të kujdeset për 
rrethin e ngushtë të familjes, por kur Beu 
ia kërkon të bijën, gjoja për punë shtëpie 
në pronën e tij, ndonëse në fakt për ta bërë 
pronë, për ta dhunuar, ai bëhet gjoja sikur 
s’e kishte kuptuar pse po ia kërkonte të bijën 
dhe pa fije turpi shkon dhe ia shpie të bijën 
duke ia baltosur moralin asaj, vetes dhe, 
në fund, tërë familjes. Humbjen e nderit të 
shqiptarit për shkak të gjendjes së rëndë 
ekonomike autori jo vetëm që e koncipon 

si amoralitet, por edhe e ndëshkon, duke 
e fshikulluar nga kryepar i familjes në 
qenie pa vlerë. Gjunjëzimit moral të Pilo 
Shpiragut autori i kushton një kaptinë më 
vete, duke e zhveshur shpirtërisht, kur ai 
kthehet i përulur dhe pa dinjitet.
Krejt të tjerë janë Koz Dynjaja dhe 
Sulejman Tafili. Edhe pse edhe Koz Dynjaja 
është myzeqar, si edhe Pilo Shpiragu, ky 
i fundit e ka frymën e një njeriu krenar 
që nuk u nënshtrohet përbuzjeve të 
Beut dhe zullumit të tij. I kalitur në kohë 
të rezistencës së vitit 1924, Kozi është 
njeri që ka shpresë se gjendja e vështirë 
e fshatarësisë do të ndryshojë një ditë 
dhe gjithandej është përplot sarkazëm 
ndaj Beut dhe njerëzve të pushtetit të tij, 
të cilët janë parazitë dhe s’ngopen nga 
shfrytëzimi që ua bëjnë të tjerëve. Në anën 
tjetër, Sulejman Tafili, kryepari i familjes së 
kosovarëve, në profilin e tij është simpatia 
e shkrimtarit për shumë arsye, mbase edhe 
për shkak të fatit tragjik të shqiptarëve të 
Kosovës, të cilët asobote hiqnin të zitë e 
ullirit nga zullumi i pushtetit serb. Autori 
arrin simpatinë e lexuesit në gdhendjen 
e personazheve, duke i pasqyruar mu siç 
janë në jetën e përditshme, sidomos në 
rrafshin e barazimit moral. Ato ndërtohen 
mu ashtu siç njihen,në përgjithësi,në botë 
si norma dhe kode shoqërore, të cilat janë 
universale dhe të cilat të gjithë shkrimtarët 
janë të detyruar t’i njohin dhe trajtojnë si të 
tilla. Duke qenë një vepër me një angazhim 
shoqëror, ajo e ka substratin e një materiali 
që synon të futet në artin e angazhuar.	
Në roman ka dhjetëra personazhe të dorës 
së dytë dhe episodikë, të cilët ia rrisin 
rëndësinë duke e bërë një vepër që i ngjet 
një mini-sage interesante. Në një galeri 
personazhesh, pozitivë dhe negativë, 
shkrimtari e krijon botën njerëzore në 
tërësinë e saj në të gjitha spektrat e 
dimensionet universale, jetën dhe vdekjen, 
të mirën dhe të keqen, të vërtetën dhe 
gënjeshtrën, realen dhe ëndrrat etj. Vargu 
i personazheve epizodikë siç janë Leksi, 
Ferhati, Kiu, Tonxhi, Trifoni, Gjyshja 
Sofë, Llazi, Myftar Aga, Suat Beu, Pip 
Kedhi, Papu Athanasi, Xha Limoni, Lip 
Gjanica, Peç Mblaci, Lako Zhulapi etj., të 
cilët shkrimtari i individualizon, duke 
ua profilizuar botët e tyre të brendshme 
me vetitë dhe veset e tyre të ndryshme 
personale, që d.m.th. se ai i individualizon 
në kontekstin e tyre shoqëror dhe 
individual. Duke qenë romani më i mirë i 
autorit dhe një ndër veprat më të lexuara 
nga lexuesit shqiptarë, ajo është ndër 
veprat më të realizuara artistikisht jo 
vetëm të autorit, por në përgjithësi në tërë 
romanin shqiptar. 
Romani Lulja e Kripës e trajton një subjekt 
të vitit 1940 – vitit të parë të pushtimit të 
vendit nga italianët. Ky roman për nga 
koha mëton të jetë vazhdim i romanit Lumi 
i vdekur, edhe pse - si për nga përbërësit 
kryesorë, personazhet, idetë dhe ngjarjet 
– është krejt tjetër nga ai. Fillimisht në 

kohën e pushtimit klasik, në Naforë 
të Myzeqesë, në vend të atmosferës së 
Luftës së Dytë Botërore që merr ta trajtojë, 
shkrimtari na kthen në vitet e pushtimit 
të vendit në kohën kur s’ka rezistencë, 
kur krerët politikë të kohës përgatiten t’ia 
mbathin nga atdheu. Në epiqendër janë dy 
familje kundërshtare – ajo e Grigor Dosarit 
dhe e Milto Sopit, e para familje më e 
madhja e arhondeve të Naforës, ndërsa e 
dyta është e prijësve të Kripores që është 
vendi ku punojnë dhe mbijetojnë të gjithë. 
I pari i arhondeve, Grigori, është brezi i 
tetë i arhondëve, të cilët e kanë mbajtur 
me dhunë pushtetin, dekada me radhë. 
Me vdekjen e të vëllait, Grigori ua mohon 
trashëgiminë bijve të vëllaut, kështu që 
në rrethanën e re të luftës, ata hidhen në 
mal. Familja tjetër, ajo e Milto Sopit, e ka 
origjinën e përkundërt nga ajo e Grigor 
Dosarit, ai dikur kishte qenë i varfër, kurse 
dy djemtë e tij, Maji dhe Paci, marrin tjetër 
rrugë jetësore. Gjersa Miltoja, pas shumë 
abuzimeve burgoset, njeri prej djemve, 
Maji, arratiset, ndërkaq tjetri, Paci, 
zhduket.
Të dy familjet, në kushtet e luftës, 
dëshirojnë t’i ndryshojnë pozitat e tyre 
shoqërore: Dosarët, që janë në rrënim e 
sipër, përpiqen ta ruajnë pozitën tyre që e 
kishin pasur dikur, si sundimtarë, Sopajt 
për shkak të varfërisë sociale vrapojnë 
që me çdo kusht ta ndryshojnë pozitën 
e tyre dhe të pasurohen, kështu në nyjat 
kyçe të rrëfimit, siç janë demonstratat 
dhe rezistenca kundër bllokimit të 
gjolit etj., rruga e familjes shkon duke e 
ndryshuar, duke e përkrahur pushtuesin 
italian. Ndryshojnë pozitat e dy familjeve, 
ndodh diçka si parabolë, që në mënyrë 
artistike del në dritë të së vërtetës diçka 
groteske. Grigor Dosari është shtypës 
dhe egoist i pamëshirshëm, kurse Milto 
Sopi personazh dinak dhe hipokrit i 
paskrupullt. Në karakterin e tij, Grigori 
s’ndryshon asnjëherë, ai arrin të krijojë 
lidhje me pushtetin e ri, në rastin konkret 
me pushtuesit fashistë, përkundër nipërve 
të tij, të cilët përpiqen ta zmbrapsin atë 
nga rruga e gabuar. Asaj rruge hidhet edhe 
Miltoja, po asaj rruge ku shkon Grigori. 
Duke e drejtuar Kriporen, ai e braktis 
Mellanien, të gruan e tij të sëmurë, dhe 
vrapon pas femrave tjera, ndërkaq të bijtë 
e tij, Maji dhe Paci, largohen nga ai, kështu 
që i tërë romani përfundon me një fund 
rrotullimesh të papritura të fateve dhe të 
botëve të ndryshme të personazheve.
Personazhet e romanit Lulja e kripës, 
ngjashëm si te Lumi i vdekur, janë të 
shumtë, por ndryshe nga i pari që përbën 
tri familje, këtu janë dy që bartin ngjarjet. 
Shkrimtari, në mënyrë të detajuar, ndërton 
linja rrëfimi të dorës së parë e të dytë, 
kurse në skalitjen e karaktereve e derdh 
tërë talentin e tij duke e bërë tipologjizimin 
në mënyrë të përkryer me anë të 
pasqyrimin grotesk të personazheve. 
Ndër personazhet më të realizuar është 

Patra, gruaja e mallkimit, e cila është një 
“kërcim” i vërtetë artistik i autorit, me çka 
ai krijon një roman të tipit të realizmit 
magjik. Kur i lexon faqet e këtij romani, që 
kanë të bëjnë me këtë grua, lexuesit sikur i 
del përpara një nga personazhet e romanit 
latino-amerikan (p.sh. nga Markezi), sepse 
autori në mënyrë të shkëlqyer e ngjesh një 
element mistik me një botë të brendshme 
të pashqiptuar deri në fund, sikur ke të 
bësh me një figurë fantazmë, të realizuar 
për mrekulli. E mbushur me mllef, tërë 
kohës, ajo e mallkon Grigor Dorsarin. I 
kësaj natyre është edhe Peri i Këputur. Këtu 
linjat e ngjarjes dhe të përshkrimit sikur 
dalin nga klisheja e realizmit socialist dhe 
e mira dhe e keqja sikur janë të ndërvarura 
njëra me tjetrën, duke u plotësuar mes 
vete. 
Romani tjetër, Juga e Bardhë, i shkruar 
i dyti me radhë pas Lumit të Vdekur, 
ngjarjet i vendos në një kohë të re, të viteve 
të para pas LDB-së. Ky roman, ngjashëm si 
edhe dy romanet e tjera, është voluminoz 
dhe ka një mori elementesh të theksuara 
socrealiste, siç është kolektivizimi i tokës 
dhe sidomos pasqyrimi i kontradiktave 
shoqërore në kohën e ndërtimit socialist të 
vendit etj., tipike për kohën e socializmit. 
Si edhe disa nga veprat tjera të realizmit 
socialist, të cilat qenë porositur nga 
shkolla zyrtare e pushtetit popullor, 
edhe te Juga e Bardhë shkrimtari temë 
qendrore ka gjithçka që lidhet me punën 
në kolektivitet. Tema e punës, ngjashëm 
siç edhe emërtohet vetë titullari Partia 
e Punës, shkrimtari këtu lokalizohet në 
trajtimin e fatit të njerëzve brenda një 
kooperative të një fshati në Myzeqe, ku 
ndodhin ngjarjet e jetës së përditshme 
të cilat autori i përshkruan në detaje, 
nganjëherë madje edhe “të lodhshme” për 
lexuesit. Krahas skalitjes së personazheve 
siç është traktoristi Adnan, në kontekst të 
realizmit socialist trajtohen edhe tema 
të tjera, siç është zhvillimi i revolucionit 
socialist, emancipimi i fshatit, skalitja e 
socialistit të ri etj., disa nga “ekstraktet” 
tipike të ideologjisë komuniste. 
Ngjashëm si edhe te romani Lumi i Vdekur, 
aty në epiqendër janë familjet myzeqare 
të Shpiragajve, Kito Çuçit dhe ajo e Xha 
Likos, kurse dinamika e zhvillimit të 
ngjarjeve karakterizohet me atë se ato në 
këtë vepër lëvizin pak më të ngadalësuara, 
paksa më ndryshe nga dy romanët e tjerë 
të mëparmë. Edhe pse kontradiktat këtu 
duken më të dukshme se te romanët e tjerë, 
vetë natyra e veprimit të ngadalësuar bën 
që dramaticiteti të mos vërehet gjithaq si 
te romanët e tjerë. Për ta kuptuar këtë gjë, 
lexuesi do të vërejë kontrastin e madh të 
dy personazheve të përshkruar hollësisht, 
madje deri në detaje të imta, atë të Adnanit, 
si protagonist kryesor i romanit, dhe të Kiu 
Korroziut, kryetarit të kooperativës i cili 
si oportunist s’do ta bëjë transformimin 
e kooperativës së fshatit, që është një 
nga diogramet ku shkrimtari merret me 
ideologjizimin e personazheve. Të parin, 
personazh pozitiv, dhe të dytin, personazh 
negativ, shkrimtari i përshkruan si dy 
pole të kundërta në të gjitha aspektet. 
Gjatë përshkrimit të ngjarjeve dhe të 
gjuhës së folur të personazheve, autori 
gjithnjë mjeshtër i rrëfimit, bën që 
interesi i lexuesit të mos humb asnjëherë 
kureshtjen. Ai shquhet edhe si skalitës 
i detajit, bie fjala, motivi i “luftës” së 
Adnanit me traktorin, i cili në fund edhe 
do të kallet, është shembulli i modelimit 
të të ashtuquajturit hero i punës, i njohur 
në kohë të komunizmit. Andaj kur i lexon 
faqet e këtilla, lexuesi sikur don t’i besojë 
kësaj utopie. 
Në qendër të rrëfimit shkrimtari skalit 
motivin e dashurisë së dy të rinjve, Adnanit 
me Shpresën. Gdhendës i gjithanshëm i 
psikologjisë së personazheve të tij, J. Xoxa 
krijon personazhe të skalitura mirë dhe të 
motivuar thellësisht në planin psikologjik, 
kurse ndonjë prej tyre, siç është p.sh. 
Shpresa Shpiragaj, megjithatë mbetet 
e pasqaruar deri në fund. Shpresa duke 
qenë protagoniste, e gjetur mes dashurisë 
për Yllin, të cilin e merr zjarri i traktorit, 
ajo mbetet e pasqaruar, e mjegullt në 
roman. Romani, ndërkaq, si edhe çdo 
vepër tjetër e J. Xoxës, lexuesit i kënaq 
storiet e rrëfyer nga shkrimtari, temën 
e trajtuar artistikisht dhe me mjeshtri, 
sidomos me skalitjen psikologjike të botës 
së brendshme të personazheve, një dhunti 
e talentit të shkrimtarit tonë. Jakov Xoxa 
vdiq në vitin 1979.
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Franc Kafka

“METAMORFOZA” OSE 
HAKMARRJA NDAJ BABAIT
“Metamorfoza” është një sulm personal i Kafkës ndaj vrazhdësisë së babait të tij. Është gjithashtu një sulm, ndoshta 
i pavetëdijshëm, mbi dashurinë familjare; është një goditje e egër ndaj tempullit të familjes dhe marrëdhënieve bir-
baba, bir-nënë, vëlla-motër

Rezart PALLUQI

Unë e admiroj Franc Kafkën për novelën 
e tij të famshme, “Procesi”. Veçse ky 
admirim m’u zbeh menjëherë sapo lexova 
novelën e tij “Metamorfoza”. Kjo novelë 
i ka shërbyer më së miri misionit të 
“Princërve të Errësirës” në agjendën e të 
cilëve gjendet me shkronja të arta qëllimi 
për të shkatërruar familjen, besimin fetar, 
dashurinë e njeriut për tokën ku u lind e 
deri tek zhveshja e njeriut prej çdo prone 
private.
Franc Kafka vjen prej një familje të 
shkatërruar. Këtë na e pohon edhe vetë 
Kafka, kryesisht prej letrave, adresuar 
babait të tij. Unë ndjej keqardhje për 
Kafkën dhe çdo shkrimtar apo njeri 
mbi këtë Tokë që lind dhe rritet në gjirin 
familjar pa dashuri. E kuptoj gjithashtu 
edhe faktin që artistët, e në këtë rast, 
shkrimtarët e llojit të Kafkës, nuk mund ta 
shmangin zymtësinë/errësirën e dendur 
në veprat e tyre letrare. Nëse kraharorin e 
ke të zbrazur prej dashurisë, edhe veprën, 
të paktën në aspektin humanitar, do ta 
kesh boshe. Njohim mijëra shkrimtarë që 
arrijnë të ndërtojnë romane me strukturë 
të mahnitshme, mirëpo me shpirt të 
shtrydhur, me personazhe pa karakter, 
pa vizion, puthadorës, të paaftë për të 
përqafuar dritën dhe gëzuar lirinë. Të 
tillë i hasim kudo, madje edhe në novelat 
e romanet e I. Kadaresë. Personalisht 
mendoj, se shkrimtarë të tillë janë të 
dështuar jo vetëm në rrafshin njerëzor, por 
edhe në krijimin e letërsisë së kompletuar.
Veprat e tyre nuk mund të përfaqësojnë 
kurrsesi sjelljen, karakterin e masës 
dërrmuese të njerëzve mbi tokë. Jo e jo, 
që nuk mund të shpallen kryevepra. 
Kryevepra nuk qëndron në këmbë pa 
dashuri, ashtu siç edhe një kështjellë me 
arkitekturë fenomenale nuk mund të jetë 

e plotësuar nëse në të jetojnë njerëz të liq.
Sipas gjykimit tim, “Metamorfoza” 
është një sulm personal i Kafkës 
ndaj vrazhdësisë së babait të tij. 
Është gjithashtu një sulm, ndoshta i 
pavetëdijshëm, mbi dashurinë familjare; 
është një goditje e egër ndaj tempullit të 
familjes dhe marrëdhënieve bir-baba, bir-
nënë, vëlla-motër. Fati i Gregorit përbën 
fatin e ndoshta 0,1% të bijve në familjen 
njerëzore. Cili baba do të reagonte aq egër 
dhe aq pa shpirt ndaj birit të tij, sepse 
ky i fundit mbeti i papunë, e papritur u 
shndërrua në një insekt trupmadh? Cila 
nënë dhe motër do t’i kthente kurrizin 
të birit të saj, ta linte atë të ngordhte si 
qen, për arsyet e lartpërmendura? Aq më 
tepër po të marrim parasysh sjelljen e 
plogët, pasive, tepër paqësore të Gregorit. 
Praktika e vërtetë e jetës na ka dëshmuar 
tërësisht të kundërtën; në raste të tilla 
njeriu i vjen në ndihmë bashkë-njeriut 
edhe më shumë.
Kafka dhe çdo Kafkë i shquar, mund ta 
shmangte/ shmangë, fare lehtë këtë 
kurth fatal, përndryshe kemi të bëjmë me 
një novelë dështake, si vetë autori.
Dikush mund të thotë se shkrimtari mund 
të shkojë shumë larg me fantazinë e 
tij? Jo, e kanë shumë gabim. Shkrimtari 
nuk mund të rrënojë dritën më të bukur 
që ekziston në botë, dritën familjare 
me pretekstin e lirisë artistike. Drita 
shkëlqen në miliona ngjyra vezulluese 
vetëm në mjedisin familjar, teksa nëna 
ushqen foshnjën me qumështin e bekuar, 
teksa nëna apo babai mëson fëmijën të 
hedhë hapat e parë, e kështu mund t’ju 
jap mijëra shembuj të tjerë magjikë. Në 
jetën e vërtetë, “Ligësia” në gjirin familjar 
gjithnjë e humbet betejën ndaj dritës, 
duke përjashtuar një përqindje fare të 
vogël njerëzish, si në rastin e Kafkës, i cili 
dështoi si në jetë si në letërsi të mbrojë 
dashurinë njerëzore.

Çdo të mendojë një student nëse lexon 
“Metamorfozën”? E aq më keq se përpara 
se ta lexojë do të ketë parasysh se ka të 
bëjë me një kryevepër? Në nënvetëdijen e 
tij do të ruajë dritën më të zezë njerëzore 
që u gjend në trurin/zemrën e babait, 
nënës , motrës së Gregorit. E kjo dritë e 
zezë do të ndikojë më vonë negativisht në 
marrëdhëniet e tij ndërnjerëzore.
Mbrapa Gregortit, sipas mendimit tim, 
fshihet vetë Franc Kafka. Nëpërmjet tij 
ai hakmerret kryesisht ndaj babait duke 
e ekspozuar atë në ekranin e skëterrës. 
Është e drejta e tij ta bëjë këtë. Veçse do të 
kish bërë mirë që novelën ta kish titulluar 
“Metamorfoza shpirtërore e Franc Kafkës”. 
Personazhin kryesor do të duhej ta kish 
emëruar “Franc” dhe jo Gregor. Kjo do të na 
kish ndihmuar që tempullin më të shenjtë, 
“Familjen” të mos e identifikonim në 
nënvetëdijen tonë me familjen kafshërore 
të Franc Kafkës. E rrjedhimisht, kjo dramë 
do të përfaqësonte jetën personale të tij. 
Ose në rastin më fatlum, Kafka duhej 
të na kish shpjeguar arsyet psikologjike 
të egërsisë që tregon e tërë familja ndaj 
fatkeqësisë së Gregorit. Po ta kish bërë 
këtë, ajo familje do të rezulonte plotësisht 
e sëmurë shpirtërisht dhe mendërisht, 
ndaj edhe një herë do ta gjykonim këtë 
histori barbare, si një ngjarje të izoluar, e 
jo siç ka ndodhur mbasi ky libër u botua, 
ku kritika, kryesisht ajo në Perëndim, 
tenton të na bindë se njeriu është aq i lig 
saqë në situata të caktuara kryen krime 
brenda-familjare, për shkaqe tejet banale, 
siç i ndeshim në novelë.
Për fat të keq Franc Kafka dështoi ta 
mundte errësirën me dritë. Ai iu hakmor 
errësirës personale me errësirë, e këtë e 
vërejmë edhe në ditët e sotme në djepin 
e popullit të Izraelit, të cilët, sot ndjehen 
edhe më të palumtur se ç’ishin në vitet 
1940 në kampet hitlerike, paçka se SOT 
ata zotërojnë atdhe, flamur, liri dhe begati 

të pamatë.
Pa dyshim që “princërit e errësirës” e kanë 
përkrahur mbrapa perdeve pafundësisht 
këtë novelë e shumë novela të tjera të 
ngjashme me të, siç është edhe “I huaji” i 
Kamysë, ku personazhi, edhe pse siç na e 
skicon Kamyja, njeri normal, çuditërisht, 
nuk shpreh asnjë grimë keqardhje 
për vdekjen e nënës së tij. Ai ishte ky 
personazh ndoshta modeli i parë i “Njeriut 
të ri” të shekullit të njëzet e një? 
Siç e thashë në fillim të kësaj analize, 
“Princërit e errësirës” kanë të paktën 
dyqind vjet që punojnë për të mbytur 
dritën e shpirtit njerëzor me errësirën e 
tyre. Është ai pesë përqindëshi që zotëron 
nëntëdhjetë e pesë për qind të pasurisë 
materiale botërore. Ky pesë përqindësh 
ama, e di fort mirë, se njeriu shtyhet drejt 
errësirës vetëm nëse i shkatërron së pari 
familjen, e më pas i heq llokmën e bukës.
“Metamorfoza” e Franc Kafkës është një 
dramë personale, ndaj dhe duhet e parë 
si e tillë. Mirëpo, edhe nëse e pranojmë 
si të tillë, ligësia që ai shfaq ndaj babait 
të tij i kalon çdo kufi. E them këtë, nëse 
do të bazoheshim në të dhënat që Kafka 
na jep për babain nëpërmjet letrave për 
të. Familja e Kafkës, sado e ligë të ketë 
qenë ndaj tij, ajo nuk e ka merituar këtë 
hakmarrje gati-gati të paprecedentë. Po, e 
përsëris, këtë e bazoj në letrat e Kafkës, e 
nëse ai na ka fshehur një pjesë të dramës 
së tij familjare, atëherë çështja mund të 
ndryshonte disi, gjithsesi, novela në fjalë, 
nuk do ta justifikonte kurrsesi fundin e saj 
përbindshëror, përveçse ajo do të luhej në 
hapësirën e ndonjë psikiatrie të madhe, 
ose do të kishim të bënim me konflikte 
serioze trashëgimie pasurish apo shuma 
marramendëse të hollash ndërmjet: babë-
bir, nënë-bir, -motër- vëlla, e një gjë të tillë 
nuk e hasim në novelë.
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Vaid HYZOTI

Gjendja është trishtuese sot për poezinë. 
Ka më shumë “poetë” se lexues. Libraritë, 
ose nuk pranojnë, ose hezitojnë gjatë të 
marrin nga autorët apo nga botuesit libra 
me poezi. Mbase, atë që duhet ta bëjnë 
shumë botues, tashme rreken ta kryejnë 
librarët, që jetojnë me libërshitjen. Dhe, 
duket se kjo gjendje do vazhdojë gjatë, 
edhe pse ligjet favorizojnë botues të 
shumtë, që nxisin sasinë dhe jo cilësinë. 
Kritika letrare thuajse është shuar. Dhe 
kur dikush mund të marrë “guximin” të 
shkruajë dhe të vlerësojë një vepër, duke 
u munduar ta peshojë artistikisht nivelin, 
has në një mur. Krijues që botojnë shumë 
e shumë vepra, ndërkohë që ende s’po 
mbërrijnë qoftë dhe në një poezi të vetme 
cilësore, bëjnë promovime madhështore 
dhe falin libra, të cilët më të shumtat 
harrohen në karriget e koktejeve të rastit...
Dhe harrohen “si padashje” krijuesit 
cilësor, që do t’i bënin nder dhe një lexuesi 
e pasionanti të poezisë, por dhe vetë 
botuesve dhe vetë librarive...
Një ndër këto të fundit, mendoj se është 
dhe Mirela Papuçiu, që për çudinë time 
vjen me përmbledhjen e parë poetike. 
Them për çudi, sepse ka vite që lexoj poezi 
të saj dhe di që para dy-tri vitesh i thashë 
në një mesazh të me niste ndonjë libër të 
fundit. Më tha: ende nuk kam shkruar të 
parin!
Nëse duhej të jepja shkurtazi një biografi 
artistike të plotë të Mirelës do e kisha 
fare të vështirë. Ndonëse mike në rrjetet 
sociale, e pranuar me ndërhyrjen e një 
shkrimtari të respektuar nga Tirana, që 
është dhe miku im, di të them që është 
mësuese dhe drejtuese e një shkolle 
artistike jopublike në Fier dhe nuk e di a 
ka mbaruar për violinë apo frëngjisht, 
ndonëse ajo flet dy-tre gjuhë të huaja 
(s’jam i sigurtë), por në botimet e Shtëpisë 
botuese emërmirë “Buzuku” në Prishtinë 
është botuar përmbledhja poetike 

“Voltaiket”, përkthyer nga ajo...
Para një kohe më nisi një email dhe më 
tha se donte ta botonte një libër. Më në 
fundi ia kishte mbushur mendjen vetes 
të shfaqej më e plotë! Siç thotë dhe në 
njërën nga poezitë “...veten e njohim 
shumë vonë”. Tani e kam librin e plotë të 
përgatitur për botim, por ajo më thotë: “...
dua të më japësh një mendim të sinqertë”. 
Në të vërtetë mendimin për të dua t’ia 
servir lexuesve (atyre të vërtetëve), 
botuesve, librarëve dhe studiuesve të 
letërsisë e kryesisht poezisë. Mbase, se 
kam bindje që për krijime të tilla duhet 
“të grinden” botuesit, duhet të ngulmojnë 
kush e kush ta botojë i pari dhe në librari 
ta presin siç e meriton. 
Cilat janë, sipas meje, disa nga vlerat 

kryesore të poezisë së Papuçiut, që unë 
ka disa vite që e komentoj dhe e ndjek. Do 
ishte fjala më e përgjithshme ta cilësosh 
“e veçantë”, ndonëse ajo është e tillë, falë 
mençurisë dhe ndjenjës, gërshetimit të 
tyre. Ndjenja, çasti, vështrimi metaforik, 
përjetimi janë poezia e të gjithë kohëve. 
Poezia e saj nuk është esklamative, s’ka 
britma, përbetime dhe figura e trope të 
papritura, por vjen me një natyrshmëri 
të habitshme. Emëruesi i të gjithë poezive 
është meditimi. Mirela flet me vete, thotë 
ato që përjeton çdo ditë, mat me pëllëmbët 
e mendjes dhe «ia tregon” vetes me një 
pëshpërimë trishtimi të ndritshëm, 
nganjëherë me melankoli, ngaherë si një 
fjalë aksiome, që s’mund të jetë ndryshe 
në filozofinë poetike.

Tematika është përditshmëria. Nisur 
nga familja, plagët sociale, kujtimet dhe 
ringjallja e tyre, një mall, një plagë dhe 
atë trishtim e dhimbje di ta përcjellë të 
metaforizuar. “Unë nënën e kam qarë të 
gjallë”, dy poezi si elegji “të fshehura” për 
vëllain që iku në parajsë në një 6 shtator, 
ku dhimbje nuk jepet me ofshamë, por me 
vargjet që 6 shtatori t’i lind dhe ne vdesim!
Mund të vazhdonim me plot poezi të 
citonim, por cikli prej shumë poezive i 
temave sociale, i ftohjes së dashurisë në 
familje, ku bashkëjetohet pas të njëjtit 
mur, i metaforizuar si “muri i lotëve” 
ngritur nga ftohtësia dhe harruar për 
një derë të dalësh në kopsht, poezia 
“Litarë shiu” e të tjera janë aq të befta 
e të bukura në gjetje. Dhe është tepër 
e trishtë dhe ngjethëse gjetja se “...dhe 
luleve të vyshkura kërkojnë ujin/ si njeriu 
iluzionin”..., apo vargu fantastik drejtuar 
te dashuritë: Gjej pak kohë të më veshësh 
nuse...
Lidhja me familjen, nënën e babain, 
gjyshen dhe fëmijët, gjejnë vend në 
krijimet e saj si tek të gjithë lirikët e botës. 
Te poezia “Më bëjnë veshët” kemi një 
enumeracion metaforash antitezike për 
gjendjen e trishtë kur fëmijët rriten e dalin 
vetë në jetë dhe shtëpia ngjan e zbrazët....
Shembuj të tille dhe më të bukur do keni 
shumë në librin që autorja bën gati për 
botim.
 Gjithnjë duhet kuptuar se poezia nuk 
është autobiografi, por është vëzhgim 
dhe përjetim në të përditshmen njerëzore. 
Se poeti i vërtetë është një gjethe në 
pemën e jetës që ndjen çdo fllad e stuhi 
dhe i jep zërin e tij. Te gjitha poezitë janë 
shkruar me varg të lirë. Madje, dhe rima 
kurrë s’është qëllim në vetvete. Këtu po 
rikthehem në “biografinë” që përmenda 
më lart, se autorja është dhe violiniste dhe 
e ndjen mirë ritmin dhe kadencat ritmike. 
Është e vështirë që në të gjitha krijimet të 
mos ruhet ritmi dhe kjo e bën poezinë e 
MIRELA PAPUÇIUT dhe më të vlertë!

Vështrim

RRETH MOTIVEVE DHE TEMATIKAVE 
NË POEZINË E AGIM DEVËS
Poezia e tij përfaqëson një vokacion të veçantë lirizmi, ku gërshetohen ndjeshmëria personale me dhimbjet dhe 
aspiratat drejt lirisë të populli të Kosovës

Xhahid BUSHATI

Agim Deva (06. 04. 1948 - 0l. 02. 2009) 
është një ndër poetët më të rëndësishëm 
të letërsisë shqipe për fëmijë e të rinj. 
Mendoj, që është i pari poet që në gjininë 
e poezisë për fëmijë futi me guxim 
dhe sukses elementet e modernes (në 
kuptimin e mirë të fjalës). Poezia e tij 
përfaqëson një vokacion të veçantë 
lirizmi, ku gërshetohen ndjeshmëria 
personale me dhimbjet dhe aspiratat 
drejt lirisë të populli të Kosovës. Mbeti, 
pothuajse, besnik i poezisë. E dashuroi me 
zemër, dhe i fali zemrën.
ATDHEU DHE DASHURIA PËR TOKËN 
AMTARE: Është një nga motivet më të 
fuqishme që përshkon poezinë e Agimit, 
dhe kjo është: Dashuria për Kosovën. 
Poezitë, në të shumtën e rasteve, janë 

himne për vendlindjen, për tokën që i 
ka dhënë gjithçka, por edhe për tokën e 
vuajtjeve dhe të plagëve historike. Poezitë 
e Agimit, shpesh, kthehen në elegji 
për trojet shqiptare të pushtuara nën 
thundrën e padrejtësive historike.
NJERIU DHE VUAJTJA KOLEKTIVE: Në 
poezinë e Devës, individi nuk jeton i 
shkëputur nga shoqëria. Ai është pjesë 
e dhimbjes kolektive, e fatit të kombit, 
e dramës së përbashkët që përjetohet 
nga populli i tij. Figura e nënës, fëmijës, 
luftëtarit e mësuesit shfaqen si simbole të 
një populli që përpiqet të mbijetojë.
LIRIZMI PERSONAL DHE NDJESHMËRIA 
INTIME: Krahas motiveve atdhetare, një 
tjetër tipar i veçantë i poezisë së Agim 
Devës është lirizmi i ndjerë personal. 
Ai shkruan për dashurinë, për humbjet 
personale, por nostalgjinë dhe për ndjenjat 
njerëzore në mënyrë të natyrshme dhe të 

sinqertë.
HISTORIA DHE QËNDRESA: Deva, shpesh, 
i rikthehet historisë së popullit shqiptar, 
duke e përzier atë me aktualitetin politik 
dhe shoqëror të kohës së tij. Qëndresa 
heroike e brezave, sakrificat për liri 
dhe dinjitet kombëtar janë themele të 
rëndësishme të poezisë së tij. 
GJUHA E PASUR FIGURATIVE: Poezia 
e Devës është e mbushur me metafora, 
simbole dhe imazhe poetike. Ai di të 
krijojë tablo të gjalla, duke përdorur gjuhë 
të pastër shqipe dhe një stil të përpunuar 
lirike-epik.
NDËRTIM KLASIK DHE MODERN 
NJËKOHËSISHT: Në vargjet e tij vërehet 
një ndërthurje mes traditës klasike 
poetike shqiptare dhe prirjeve moderne. 
Respekton strukturën klasike të vargut, 
por nuk nguron të eksperimentojë me 
formën dhe ritmin. 

POEZI ME TON SOLEMN DHE SHPESH 
ELEGJIAK: Shumica e poezive të tij kanë 
një ton solemn, meditativ dhe shpeshherë 
elegjiak. Përdor me mjeshtëri kontrastin 
ndërmjet bukurisë së vendlindjes dhe 
dhimbjes për të, duke e kthyer poezinë në 
një akt dëshmie dhe përkujtimi.
FIGURA E NËNËS DHE E GRUAS SI MOTIVE 
QENDRORE: Në shumë poezi, figura 
e nënës shfaqet si simbol i qëndresës, 
dashurisë dhe dhembshurisë për atdheun. 
Po ashtu, figura e gruas është e pranishme 
si bashkudhëtare në rrugën e mundimeve 
dhe aspiratave kombëtare. Në përfundim 
themi se, krijimtaria poetike e Agim 
Devës është një ndërthurje mes lirizmit 
personal, atdhedashurisë, kujtesës 
historike dhe qëndresës morale. Mbetet 
Poet i NDJESHMËRISË NJERËZORE. 
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Poezi:  Musine KOKALARI

T'ISHA NJË LULE... 

T'isha një lule-lule aré, e vogël dhe me erë.
Të çelnja në prandverë

dhe në vjeshtë të vishkesha në vetminë t'ime.
T'isha një lule vjollce në mes të ferrave.

Të qëndroja e fshehur, e pa dukur
dhe një ditë të zbulohesha prej duarve të dy të rinjve.

Prej frike,
të larguar prej njerzis do t'më këputnin,

do të dhurohesha te njëri-tjetri
për shënjë kujtimi.

Do të ndëgjonja se ç'flitnin, fjalët e bukura dhe plot shpresë.
Do të më thurnin dhe mua

disa vargje të lehta
pë hir të dashurisë.

Një trëndafil i egër të mbinja
për mbi varrin e ndonjë të riut.

Të mirrnja pjesë në lotët
që do të derdhnin mbi atë tokë të ftohët.

Karafil i kuq të lulzoja
dhe me kujdes të vaditesha...

një ditë të vendossha në jakën e palltos.
Do të shëtitnja dhe unë rrugët e qytetit,

do të kuptonja jetën djaloshare
dhe të gjithë do të vështronin atë dhe mua;

që të dy qenkan të bukur, do të thoshin.
Më së fundi le t'isha

së paku një lule e egër,
midis rrugës dhe gurëve,
pa kujdesin e të tjerëve.

Një ditë do të shtypesha prej ndonjë këmbe njeriu,
burrë ose grua... e di, por s'ka gjë,

një lule isha dhe jo njeri…

TI 

Shpesh herë mendohesh,
pyet vehten t'ënde dhe e do,

jo, më vonë e urren deri në vdekje.
Vjen prandvera, çelin lulet, këndojnë zogjtë,

çdo gjë në lëvizje,
gjallni, hijeshi; zemra jote vajton
kohën e kaluar dhe kot harxhuar.

Shpejt kalojnë ditët në gëzim,
rinia e stolisur bukur,

me gas në zëmër,
plot shpresë bredhin fushat,

kërkojnë ëmbëlsirën e natyrës,
ti ri e vetëm,

qan vehten t'ënde e do dhe s'e do;
nuk di se ç'të zgjedhësh.

Vjen vera,
dielli i nxehtë djeg lulet e njoma.

Njerëzia mërzitet,
largohet, ikën në male,
katunde dhe buzëdete,

që të thithin ajër të pastër
dhe ja vetja t'ënde e shtypur dhe e brengosur.

Kalon koha ngadalë,
natyra zhvishet prej asaj bukurie të pa treguar,

lehtas gjethet bien në tokë,
era freskuese kthehet në të ftofët

dhe qielli errësohet.
Pikat e shiut bien prej së nalti.

Fillon koha e punës,
hapen shkollat,

nisin mësimet dhe mërzitja.
Nënqeshja fillon

në buzët e tua të ndriçojë,
knaqsia në zëmër ndihet

dhe sytë ëmbëlsisht i drejtohen qiellit.
Shtrëngatat buçasin

në qiellin e vrërët,
shiu bie me tufan,
malet gjëmojnë,

deti oshtin egërsisht,
ja ti ndjen një lehtësim në zemër.

I afrohesh xhamit
dhe shikon jashtë... qesh.

Oh jo, nuk do dhe nuk beson,
syt e tua vështrojnë më larg, më thellë,

ata që vuajnë dhe janë pa strehë...
Ja ti përsëri,

në çastin kur qeshe,
një dëshpërim ngjati në zëmrën tënde

dhe e para fiket dhe e dyta sundon.
Ajo ësht për ty, ajo të përqafon dhe s'të lë rehat,

ajo të skllavëron... shpesh herë mendohesh;
pyet vehten t'ënde dhe e do,

jo, më vonë e urren deri në vdekje…

NJË MELODI 

Një melodi... së largu ndëgjohet;
ngadalë afrohet

dhe përsëri largohet... sh

Thellë kumbon n'errësirën e natës,
kthjellët përshkon rrugët e qytetit

dhe lirisht përhapet kudo,
asgjë s'e pengon dhe ajo ëmbël ndëgjohet...

Zëra te përbashkëta këndojnë dhe këmbë të çrregullta ecin,
të gjithë drejtohen atje ku nuk dinë as vetë,

duan kënaqësi. Yjtë e shkëlqyer kërcejnë në qiellin pafundshëm,
hëna e plotë krenarisht lëviz,

Oku tregon rrugën atyre dhe ata vazhdojnë, ata këndojnë

Erë e lehtë fryn,
freskon fytyrat e kuqura prej gazit

dhe ata vazhdojnë të këndojnë
dhe kjo melodi ndëgjohet kudo.

Goditjet e orës lajmërojnë çastet e kaluara
në dëfrim të shkuara,

por ata prapë vazhdojnë.
Asgjë s'i pengon, asnjeri s'iu thotë pse,

dhe ata shijojnë lirinë e natës,
shfrehin dufin e zemrës

dhe kënaqen që të gjithë...
ata që këndojnë, ata që ndëgjojnë...

Janë të rinj dhe duan të shikojnë kohën e tyre dhe prandaj këndojnë.

Orët e shumta, të shkurtra për ata, kaluan,
është vonë, thërresin

duhet të shkojmë dhe për herën e fundit le t këndojmë.
Plot jetë e gjallëri,

plot dhembje e shpresë dhe siguri...

Për disa orë harrojnë jetën e ditës,
punën e lodhshme,

dyqanet e errët,
tryezat plot pluhur,

dhomat pa diell, bango të mërzitshme, zëra t'egra...
dhe ata këndojnë dhe një melodi ndëgjohet.

Vazhdon rrugën,
japin dorën njëri-tjetrit,

të gjithë shpërndahen nëpër rrugë të ndryshme
dhe në çastin e fundit, të gjithë thonë përsëri

dhe të gjithë qeshin me kënaqsi...

Rrugët e qeta mbetin të shkreta.
Yjtë vazhdojnë të kërcejnë,

hëna krenarisht ndriçon ata pa dobi,
asnjë zë nuk pipëtin...

kudo heshtja mbretëron...

Një melodi... së largu ndëgjohet,
ngadalë afrohej

dhe përsëri largohej…
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Tregim/ Dori CAMAJ

KTHIMI

Ishte ora diku tre e pasdites. Zheg, 
gjinkallat zukatnin secila më fort 
se shoqja. I zhytur në pellgun e 
djersës nga gjumi i drekës, në ëndërr, 
këmbëzbathur, çapitej shkëmbinjve 
teh thike. 
Një ventilator i vjetër dihaste si një 
plak i motshëm duhanpirës, që kolla 
ja nxjerr frymën me fërshëllimë. 
Telefoni cingëroi vetëm një herë, aq sa 
për t’ia ndalur atë dhimbje të kobshme 
maj thikave të shkëmbit....
Sy zgurdulluar, sheh menjëherë 
ekranin...-Oh,nana jeme!
Thërret në telefon mbrapsht, dhe 
pas receptorit, një zë gjysmë i fikur...
Ishte i ati, -nana jote duhet me u 
shtrue n’spital, mjeku ka than se veç 
operacioni munet me e pshtue prej 
dhimtës tri dekadash...
E mbylli telefonin pa thënë asnjë fjalë, 
u ngrit nga shtrati, e ashtu zvarrë, 
u tërhoq deri në tryezën e ngrënies 
pranë dritares. Mbështeti bërrylat mbi 
dërrasë, e vuri fytyrën mbi shputa....
Iu desh diku te njëzet minuta të 
kthjellohej, e më pas vetëm një dush 
me ujë të ftohtë, mund ta sillte me 
këmbë në tokë. 
Me ujin që i rridhte qafës e majave të 
flokëve, nxori nga rafti një valixhe të 
vogël. Futi brenda saj ç’i zunë duart, 
ndërresa e çorape. Nga komodina 
mori pasaportën e pluhurosur, e 
fshiu me gishtërinj dhe u ndal duke e 

shikuar për një moment....Kish vite pa 
e përdorur...-Ahh, shqiptar!
E vendosi në xhepin e pasmë të 
pantallonave, zbriti furishëm 
shkallëve dhe u nis...
As vetë nuk e dinte a do mund 
të fluturonte, a kish fluturim, e 
megjithatë u nis drejt aeroportit. 
Rruga iu duk një jetë, edhe pse 
banonte vetëm një orë larg prej tij. 
Zbriti nga treni dhe fillon të këqyrte 
tabelën, ekranin e nisjeve...
Avioni i fundit për në Tiranë sapo qe 
nisur. 
-E marrtë djalli, iku....dhe duart filluan 
ti nxeheshin e t’i djersiteshin si dy 
lëmshe zjarri. 
Fluturimi tjetër ish pas tetë orëve. 
-Do pres, edhe sikur tetë javë të jetë...
U afrua pranë sportelit të agjensisë 
dhe pyeti për një biletë...
-Katërqind e shtatëdhjetë euro zotëri! 
Nuk besoj se ju leverdis...
Ngriti kokën me sytë gjysmë të ulur 
dhe dhimbshëm buzëqeshi, - edhe 
sikur katërmijë të kushtojë, do e blej...
E vendosi biletën mes dokumenteve 
dhe zuri një vend te bari jashtë 
aeroportit, te zona e duhanpirësve.
Kish gjithë kohën e botës për t’u 
menduar, e assesi s’mund t’i shpëtonte 
kujtimeve të fëmijërisë...
I erdhi ndërmend, kur darkave të 
vona, babai e mbyllte derën me 
çelës, si dënim që ish vonuar jashtë 

me shokët, e nëna, ashtu e butë si 
mëndafshi, i hapte derën e pasme, për 
të mos e lënë jashtë. 
-Lum nana për ty, ardhsh i bardhë 
e Zoti t’ruejt, shkamb i ki kryet djal i 
nans....
Rrufiste kafen e cigarja i avullonte 
ndër gishta....
Iu kujtua kur në shtëpi vinin mysafir, 
fëmijë shumë...Nëna i vinte në gjumë 
edhe pa ngrënë, duhej sajdisur 
mysafiri me ç’të kishin, e për fëmijët 
s’mbetej gjë. Diku nga mesnata, nëna 
i shkonte te shtrati me një rub të 
mbështjellë në xhepin e përparëses. 
Dy kafshata mish, e një copë djathë. 
-Ha diçka i vogli nans, se s’merr gjumi 
prej unie....
Brenda kafes u rrokullis një pik loti. 
Nëna as vetë s’hante kurrë, pa ua 
ndarë sa të mundej....
Një vit pasi qe larguar prej 
mëmëdheut, i kish ardhur një mik i 
vjetër ta takonte. -Takova prindët e 
tu parë se me u nis, e duarsh i zgjati 
një pako të ngjitur dhjetëra herë për të 
mos u hapur. 
Nëna i kish punuar me shtiza, 
një pulovër të trashë, me në mes 
shqiponjën dykrenare...Në mes, një 
copë letër..:-Mbasi kraht e nanës 
s’munen me t’rrok kur ban dimën, kjo 
bluze ka me t’nxeh diqysh....
Edhe një pikë loti u zhyt zillëkut të 
kafes, e cigarja zverdhi gishtërinjtë....

Psherëtiu thershëm,- oh e mira ime....
Kështu mes kujtimesh ora fluturoi. 
Katër vite pa shkelur atdheun...katër. 
Në aeroport nuk e priste askush, nuk e 
dinin që do vinte, ndaj mori një taksi e 
u nis për në shtëpi. 
Porta e madhe e oborrit iu duk aq e 
vogël....Nuk pa asgjë, vetëm ngjiti 
shkallët rrëmbimthi. 
Hapi derën e brendshme dhe ngriu...
Ishin aty, pjesa e mbetur e familjarëve 
në mëmëdhe, ama vetëm sytë e nënës 
nuk i gjente kërkund...
Pa i folur askujt, briti sa mundi...:-
Lokeeee..
Shtëpia jehoi. Në dhomën ngjitur, 
nëna i pëshpëriti t’bijës..:-erdh vakti 
me shkue, se m’klithi n’shpirt zani i 
djalit...
U përplas dyersh e iu hodh n’puthje 
e përqafime...:-Jam k’tu e shtrenjta 
jeme, nana jeme, fryma jeme....
Nëna u ngrit vrik n’këmbë, e shtrëngoi 
shpatullash dhe i nguli sytë tashmë 
pellg kulluar..
-Era jeme, sugari jem, a je burr?!
-Pa ty jam askushi nan...
-E ti mua m’vune botën nan kamb 
shpirti jem...Jam djeg për ty, jam tret, 
jam e dekun e pa kallun, e tash qi 
t’pash edhe nji her, dhe n’deksha, bota 
asht e jemja....
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Një film për autorin

ÇERÇIZ TOPULLI, PUSHKA QË 
NUK HESHTI PËR ATDHEUN
Kinostudio “Shqipëria e Re” realizoi në vitin 1979 filmin “Liri a vdekje” – një epope kinematografike që nuk shfaq 
vetëm historinë e një heroi, por ngre një monument për një brez të tërë luftëtarësh

Leonard Veizi
 
Një pasdite korriku, kur dielli 
qëndronte pingul mbi tokë ndërsa 
tymi i barutit ende errësonte qiellin, 
një trup luftëtari ra. Nuk kishte më 
pushkën në dorë, dhe duart i kishte 
nën pranga, por padyshim emrin e 
Shqipërisë e mbante në buzë.
Nuk ishte vështirë të kuptohej se ishte 
një intrige dhe pabesi e madhe.
Ishte 15 korrik 1915. Çerçiz Topulli, 
kapedani që nuk e njihte frikën, 
priti në gjoks plumbat e skuadrës 
së pushkatimit. Bashkë me të ishte 
dhe atdhetari tjetër, gazetari Muço 
Qulli. Aso kohe, Çerçizi ishte 35 vjeç 
dhe u ekzekutua në fushën e Shtoit 
në Shkodër nga forcat pushtuese 
malazeze, që kishin hyrë në territorin 
shqiptar.
Historianët hedhin akuzat nga 
shovinistët grekë, që me armët e 
shovinistëve malazezë eleminuan 
kapedanin, çeta e të cilit vrau dhespot 
Fotin e Korçës, si shenjë hakmarrje 
pasi qarqet greke vranë Papa Kristo 
Negovanin.
Por zhurma e pushkës së tij nuk 
u fashit. U përhap nëpër histori si 
krismë që nuk resht së trokituri në 
ndërgjegjen kombëtare. Ai nuk ra 
thjesht nga një plumb, por u ngjit 
në lartësi, atje ku qëndrojnë vetëm 
ata që jetojnë për të gjithë. Ishte një 
prej atyre burrave që zgjodhi lirinë 
përpara jetës.
Nga malet e Gjirokastrës, ku nisi 
betejën kundër osmanëve më 1907, 
e deri në përplasjet me trupat greke 
në Jug në vitet 1913-1914, Çerçiz 
Topulli ishte jo vetëm armë, por edhe 
vizion e zjarr që ndizte shpresën e një 
kombi të përçudnuar nga luftra që 
nuk mbaronin. Ishte më shumë se një 
luftëtar: ishte një ide që marshonte 
mbi male, një flamur i gjallë që nuk u 
përkul asnjëherë.
Për të përjetësuar këtë jetë, këtë 
frymë dhe këtë simbol, Kinostudio 
“Shqipëria e Re” realizoi në vitin 
1979 filmin “Liri a vdekje” – një 
epope kinematografike që nuk shfaq 
vetëm historinë e një heroi, por ngre 
një monument për një brez të tërë 
luftëtarësh. Rolin e Çerçiz Topullit e 
interpreton aktori Timo Flloko, i cili 
nuk e portretizon vetëm kapedanin, 
por bëhet njësh me të. Në çdo shikim 
të ngulët, në çdo rrudhë mendimi, në 
çdo britmë për liri, Flloko nuk aktron 
– ai jeton Çerçizin.
Në ekran, zëri i tij jehoi:
– “Erdhi ora jonë, o trima. Me besa-
besën. Ua njoh të gjithëve trimërinë. 
E di që secilit i vlon gjaku për 
hakmarrje dhe dora nuk i dridhet. Por 
ne kemi vendosur që për binbashin 
të shkojë Hito Lekdushi me Bajram 
Prongjinë…”
Janë fjalët e një njeriu që nuk njeh 
frikë, që udhëheq jo nga prapavija, 
por nga maja e frontit.
Në një tjetër skenë, mes një rrethimi, 
komandanti armik, me flamur të 
bardhë, i ofron dorëzimin:

– “Kapedan Çerçiz Topulli! Hidhi 
armët ti dhe djemtë e tu. Nuk dua që 
të vriteni. Në emër të Allahut zotohem 
t’u fal jetën. Dhe Padishahu do të japë 
pozita për ty dhe për njerëzit e tu!”
Por përgjigjja është aq e qartë sa 
heshtja e një mali:
– “Largo taborët, Latif Aga, dhe 
lëri djemtë e mi të shkojnë. Ne nuk 
jepemi, se jemi bijtë e Skënderbeut 
që luftojmë gjer në orën e fundit. 
Shqiptari di të vdesë sipas zakonit – 
me nder për mëmëdhenë!”
Pas kësaj, kapedani u kthye nga 
djemtë e çetës së tij dhe tha:
– “Këtu bëhet luftë. E kjo luftë u takon 
burrave. Mbushni armët, or trima!”
Filmi, me regji të Ibrahim Muçajt dhe 
Kristaq Mitros dhe me skenar të Vath 
Koreshit, është një poemë e gdhendur 
në celuloid, për një jetë të shndërruar 
në legjendë. Ai nuk tregon thjesht 
një radhitje ngjarjesh, por është një 
përjetim emocional – një kalvar 
burrërie, sakrifice dhe vendosmërie.
Sepse Çerçiz Topulli nuk lindi për t’u 

përkulur.
Dhe kënga që u ngrit atë çast, kaloi 
gojë më gojë:
 
Te Rrapi në Mashkullorë,
Foli Çerçizi me gojë,
Turku këtej të mos shkojë,
Se i kuq, i  bëj me bojë,
Mylazim largo taborë,
Leri djemtë e mi të shkojnë.
Çerçiz Topulli më thonë
 
I lindur në Gjirokastër më 1880, ai 
u rrit me jehonën e legjendave dhe 
u bë vetë një legjendë. Bashkë me 
të vëllanë, Bajo Topullin, organizoi 
çetat kryengritëse në Jug, vrau 
komandantin turk të Gjirokastrës 
më 1908 dhe i tregoi Perandorisë se 
shqiptarët nuk ishin më nënshtetas 
të saj, por zotër të tokës së vet.
Pas shpalljes së Pavarësisë, kur 
shumë pushkë u ulën, ai nuk e hoqi 
dorën nga brezi me vezme e pisqollë. 
Luftoi kundër copëtimit të vendit nga 
fqinjët, mbrojti kufijtë e Jugut nga 
grekët, dhe pastaj vrapoi drejt Veriut, 

ku shqiptarët po binin nën çizmen 
malazeze. Dhe atje, pranë fushës së 
Shtoit, përballë taborëve të armikut, 
ai u bë pjesë e dheut që e deshi me 
gjithë zemër.
Por legjendat nuk mbyllen me plumb. 
Ato mbeten të hapura në rrëfime, 
në këngë, në filma, në flamuj që 
valëviten dhe në rrugë që mbajnë 
emrin e tyre. E tillë është edhe historia 
e Çerçiz Topullit. Pushka e tij heshti 
më 15 korrik 1915. Por fjala, ideali 
dhe guximi i tij nuk pushuan kurrë.
Më 1937, eshtrat e tij u kthyen në 
Gjirokastër – në qytetin ku nisi rruga 
dhe ku prehet sot, si një flamur i 
palosur në zemrën e Shqipërisë. Dhe 
kurdoherë që një brez i ri kërkon 
kuptimin e fjalës atdhe, le të dëgjojë 
zërin e Çerçizit, që nuk pranoi pozitë, 
nuk pranoi falje, por zgjodhi të jetojë 
në përjetësi me një fjalë të vetme: LIRI 
A VDEKJE!
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Galeria e të veçantëve

ELYAR, POETI I DASHURISË 
DHE I LIRISË
Mali i Gramozit ngrihej hijerëndë e madhështor në sytë e poetit francez, mal që disa muaj më vonë, në gusht të 1949, 
do të përgjakej dhe me gjakun e ushtarëve shqiptarë. Në kthim të udhëtimit të tij edhe në Shqipëri, në qershor, mes të 
tjerave, ai do të shkruante dhe poezinë me titull Mali i Gramozit

Luan RAMA
 
Sapo kisha filluar studimet në vitin e 
parë të universitetit për gazetari, kur 
në bibliotekën kombëtare, duke kërkuar 
disa libra poetikë, të cilët më pëlqenin 
në veçanti, më ra në duar dhe një botim i 
“Pleiade” në frëngjisht me gjithë veprën 
e Paul Eluard (Pol Elyarit). Për herë të 
parë pas disa poezive të botuara në 
shqip, të gjitha të karakterit revolucionar 
e luftarak, po zbuloja tek ky poet i madh 
i Francës poezi të periudhës surrealiste, 
tepër sensuale, të thella dhe universale. 
Shumë prej tyre ishin ilustruar me disa 
skica të shkëlqyera të fotografit dhe 
artistit amerikan dhe mikut të tij, Man 
Ray, i cili jetonte atë kohë në Paris. Që 
atëherë, në sytë e mi Elyari kishte fituar 
dimensione të tjera dhe më shfaqej si 
figura më e madhe e poezisë franceze 
pas Rembosë, Bodlerit apo Apolinerit. 
Me Elyarin më afroi akoma më shumë 
botimi i vëllimit poetik “Duart e lira”, 
të përkthyer nga poetin ynë i shquar 
Dritëro Agolli dhe me një vështrim 
kritik në vend të parathënies. Dukej 
se Agolli e kishte ndër poetët e tij të 
preferuar, ashtu siç dhe ishte për poetët 
e asaj gjenerate. Ai e cilësonte atë një 
nga poetët më të mëdhenj, aq sa për 
epokën e tij surrealiste, ai shikonte anën 
më pozitive të shkollës së surrealizmit. 
„Pol Elyari i donte njerëzit me një 
dashuri të pakufishme, me një dashuri 
të shqetësuar, - shkruante Agolli, duke 
shoqëruar vargjet e Elyarit:

„O vëllezërit e mi të humbur!
Unë shkoj drejt jetës, unë kam pamje 
njeriu,
Që të vërtetoj se bota
Eshtë bërë pas shtatit tim
Dhe unë s’jam vetëm,
Se mijra fytyra të mia shumojnë
Dritën time…“

Një pikëtakim tjetër me Elyarin, 
ishte ai i një viti më vonë, në marsin 
e vitin 1983, kur bashkë me miqtë 
e mi, regjisoren Xhanfize Keko dhe 
skenaristin Kiço Blushi, shkonim për të 
prezantuar kinematografinë shqiptare 
në Paris. Në bisedat me shoqërueset 
tona të ministrisë së Kulturës, të cilat 
çuditërisht, që të dyja quheshin Marie-
Claire, ne iu folëm aq shumë për Pol 
Elyar, saqë ato na çuan ta vizitonim 
shtëpinë e tij, diku në Saint Denis e 
që tashmë ishte kthyer në një shtëpi-
muze. Ishte një muze modest, por 
mjaft simpatik, gjithnjë plot njerëz, ku 
spikasnin fotografitë, dorëshkrimet 
e tij dhe ilustrimet e Picasso-s me 
pëllumbat e Paqes. Edhe varri i tij në 
“Père Lachaise” ishte i paqtë, gdhendur 
me vargje dhe i vendosur pranë 
monumenteve të ngritur për luftëtarët 
e Rezistencës franceze, të vrarë në 
kampet naziste të përqendrimit. Vizioni 
poetik i Elyarit ishte DASHURIA dhe 
LIRIA; liria që ai e shkruante me germë 
të madhe në poezinë Liberté. Ishin 
humanizmi dhe paqja. Vargjet e tij 
J’ecris ton nom Liberté, (Shkruaj emrin 
tënd Liri), ishin vendosur dhe në hollin 
e madh të pallatit të Këshillit të Evropës, 
në Strasburg:

„Në fletoret e shkollës
Mbi banka dhe pemët
Mbi rërë dhe dëborë
Shkruaj emrin tënd Liri!“…

Kur Elyari vdiq, Picasso, një ndër miqtë 
më të afërt, ishte tek koka e tij. Ishte viti 
1952. Elyari ishte ndër figurat më të 
mëdha të intelektualëve përparimtarë 
francezë dhe evropianë. Eugène Grindel 
ishte emri i vërtetë i Paul Eluard. Ai 
u lind në vitin 1895, në Saint Denis, 
kryeqytetin mesjetar të Francës, i 
cili pas shekullit XII u zhvendos disa 
kilometra më tutje, në Paris, apo Lutece-
in e vjetër. Ai u lind në një kohë kur 
ndërtohej kulla Eiffel. Që adoleshent u 
sëmur nga tuberkulozi, sëmundje kjo që 
do ta ndiqte gjithë jetën e tij. Shkrimet e 
para janë ato të viteve 1914 kur ishte në 
front dhe kur nga sanatoriumet pranë 
Davos në Zvicër, ai kishte njohur një 
ruse të bukur të quajtur Gala, apo Helena 
Diakonova. Ndoshta ishte dashuria 
dhe magjepsja pas kësaj vajze sensuale 
ajo që dhe e shtyu të bëhej poet dhe të 
hidhej në krahët e poezisë:

„Një qenie e vetme bëri të shkrihet 
dëbora e pastër
Bëri të çelin lulet mbi lëndinë
Dhe dielli të shpërthejë.“

Në vitin 1917, në kulmin e luftës, ai u 
kthye vetëm për tre ditë pranë familjes 
që të mund të martohej dhe pastaj të 

kthehej me urgjencë drejt frontit. Kështu 
filloi dhe një nga aventurat më të mëdha 
të dashurive të Pol Elyar: një himn 
i vërtetë poetik kushtuar dashurisë. 
Bashkë të dy, ata lexonin poezitë e 
Nerval, Baudelaire, Lautrémont apo 
Apollinaire. Pikërisht pas lufte, në 
vitet 1918-1919, ai u njoh me një 
brez të ri poetësh e artistësh të tjerë, 
mes të cilëve me André Breton, Louis 
Aragon, Philippe Soupault apo Tristan 
Tzara, të cilët do të lançojnë shkollat 
e para moderniste dhe avangardiste 
të fillimit të shekullit: Tzara që lançoi 
dadaizmin, (1916, ku Elyari ishte një 
nga pjesëtarët më aktivë) dhe Breton e 
Elyar që lançuan më pas surrealizmin, 
etj. Elyari e donte shumë pikturën edhe 
pse vetë nuk pikturonte. Ishte kjo ndjesi 
që e lidhi ngushtë me piktorin Max 
Ernst dhe gruan e tij. Gala ishte një 
grua intelektuale, me shumë kulturë 
e moderne. Ajo nuk e kishte për gjë të 
pozonte dhe nudo para Max-it, me të 
cilin shpejt do të binte në dashuri. Por, 
sidoqoftë Gala ishte një nga frymëzimet 
e mëdha të Elyarit, edhe pse ai e dinte 
se ajo e donte mikun e tij. Por dhe Elyari 
e çmonte shumë Max Ernst-in.

„Ajo është në këmbë mbi qepallat e mia
Dhe flokët e saj tek të miat janë
Ajo ka formën e duarve të mia
Ka ngjyrën e syve të mi
Ajo humbet në hijen time
Si një gur nëpër qiell”

Letrat e dashurisë që Elyari i dërgon 
Galas janë letra të bukura dhe një himn 
i vërtetë poetik, një kumt i bukur, edhe 
pse do të ishte një udhëtim që do të 
ndërpritej. Ato fillojnë që në ditët e para 
të njohjes së tyre në malet alpine të 
Zvicrës, dhe vazhdojnë gjer në pragun e 
luftës. Më 16 janar, 1930, ai i shkruante: 
„Po çmendem nga dëshira. Po vdes nga 
ideja se do të takoj, se do të shoh dhe 
përqafoj. Dua që dora jote, goja jote, seksi 
yt, të mos e lënë seksin tim…Të shoh 
kudo. Të dua për vdekje. Gjithçka është e 
bukur te ty: sytë, goja, flokët e tua, seksi 
yt, duart e tua që nuk e lëshojnë më atë 
çka dridhet, atë hapësirë midis kofshëve 
të tua, supet e tua. Dehem kur mendoj 
çdo pjesë të trupit tënd…“ 
Më 15 prill, 1932, ai i shkruante sërish: 
„Së shpejti do të jemi bashkë dhe meqë 
s’kemi humbur shijen e njëri-tjetrit, 
ne do t’i gëzojmë qeniet tona. Ëndërroj 
gjinjtë e tua, sytë e tua, seksin tënd 
të mrekullueshëm…“ Ajo ishte për të 
një copë qiell i shndritshëm, një diell 
përvëlues, ëndërr e nderur, erë apo shi 
i nxehtë… Letrat e tij të kujtojnë letrat 
sensuale të Apolinerit që u shkruante 
të dashurave të tij. Gala ishte gjithçka 
për të. Por dhe Elyari kishte dashuritë 
e tij kalimtare, siç ishte Alice, vajza 
e dramaturgut Carl Streheim, e cila 
meqë ishte shumë e bukur, ai e thërriste 
„Pomme“ (Mollë). Por shpejt, ai filloi 
ta ndjejë veten të braktisur nga Gala, 
edhe pse ajo ishte gjëja më e çmuar e 
tij. Në vitin 1924, papritur ai u zhduk 
misteriozisht. Gala dhe miqtë e tij e 
kujtuan të vdekur diku, të humbur ashtu 
si gjysmë shekulli më parë, kur miqtë 
e Rembosë kishin kujtuar se ai kishte 
vdekur diku jashtë France, ndërkohë që 
Rembo ishte zhdukur mbi dhjetë vjet 
në brigjet e Arabisë, në Detin e Vdekur. 
Por Elyari ishte gjallë, edhe pse në Paris 
flitej se poeti kishte vrarë veten. Shtatë 
muaj ai udhëtoi rreth botës. Kjo ishte 
ikja e tij, udhëtimi i poetit për të parë 
botë të tjera dhe për të mpiksur plagët 
e tij. Në fund, ai u bë i gjallë. Gala dhe 
Max Ernst shkuan ta marrin larg në 
Singapor për ta sjellë në Francë. Elyari 
rikthehej…
Pak vite më vonë, në shoqërinë e tyre 
hyri piktori i ri Salvador Dali, miku i 
Federico Lorca-s. Ishte Gala ajo që do 
t’i thoshte Elyarit se tashmë ajo donte 
Dalinë e „çmendur“, edhe pse ishte 
dhjetë vjet më i vogël. I tha qetësisht se 
“martesa e tyre nuk kishte më vlerë“. 
Dali u vendos në shtëpinë e tyre dhe 
Elyar u detyrua të largohej miqësisht 
dhe pa zhurmë në apartamentin tjetër 
në Rue Fontaine, pranë sheshit Place 
Blanche. I sëmurë, i lodhur, dhe i vrarë 
nga kjo ndarje, Elyari shkruan poezitë 
e tij të dhimbjes dhe të melankolisë. 
Megjithatë, fotografinë nudo të Galas e 
mbante gjithnjë në kuletën e tij. Jo rrallë 
ai ua tregonte miqve të tij të afërt: Gala, 
me trupin e saj të bukur, lakuriq…

Revolucioni surrealist

Revolucioni rus, filozofia marksiste dhe 
lëvizja trockiste në atë kohë do të linin 
gjurmë në ndërgjegjen e intelektualëve 
dhe artistëve të rinj europianë. Në 
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një atelie të Rue de Grenelle, një grup 
intelektualësh francezë do të shkruanin 
Manifestin e surrealizmit, i cili do të 
hapte një epokë më vete për artet e 
Europës së pas Luftës së Parë Botërore. 
Elyar, Breton dhe të tjerë fillojnë të 
botojnë revistën e njohur Revolucioni 
surrealist, ku ata shpalosin idetë e tyre 
novatore për artin, një art që shkëputej 
në mënyrë të zhurmshme nga tradita 
e mëparshme artistike. Bashkë me 
Bretonin dhe artistët e tjerë, ai donte të 
zbulonte subkoshiencën. Në këtë revistë 
do të botojnë veprat e tyre artistë që 
më pas do të hynin në historinë e artit 
botëror. Kur Elyari botoi numrin e parë 
të revistës Surrealizmi në shërbim të 
Revolucionit, bashkë me Bretonin, 
pikërisht atëherë ai gjeti dashurinë e tij 
të dytë, vajzën ezmere dhe simpatike 
Maria Benz, apo Nusch, siç do ta quante 
ai, për të cilën që në fillim ai do t’i 
shkruante Galas: “Meqë jam vetëm dhe 
i braktisur, nuk do të ishte keq që ajo të 
ishte gruaja ime“.
Megjithatë imazhi i Galas ishte gjithnjë 
e fuqishme në botën dhe imagjinatën 
poetike të tij: „Gruaja me të cilën kam 
jetuar/ Gruaja me të cilën jetoj/ gruaja 
me të cilën do jetoj/ Gjithnjë e njëjta/ Të 
duhet një pallto e kuqe/ Doreza të kuqe, 
një maskë e kuqe/ Dhe të mbathura 
të zeza/ Ja pse dua të të shoh lakuriq“ 
Aq shumë e donte ai Galan, saqë 
atë ditë, kur Gala dhe Salvador Dali 
ishin në Spanjë në shtëpinë e Dalisë, 
Elyari kishte shkuar në krevatin e saj 
dhe ishte hedhur me dënesa. Kishte 
qarë aq shumë sa menjëherë e kishte 
zënë një krizë astme. Por megjithatë, 
shumë shpejt dhe Nusch do të hynte 
në zemrën e tij. Kjo vajzë nga Alsace, 
kishte qenë më parë akrobate e më pas 

modele e Picasso-s apo Man Ray-it, por 
dalëngadalë ai do të ngrinte obeliskun 
e saj poetik: “Besim kristali/ Mes 
pasqyrash/ Natën sytë e tu humbën/ 
Për të pikëtakuar zgjimin e dëshirës…“
„Ajo vajzë që zbulova në përgjumje, - do 
të shkruante Elyar në librin e tij La Vie 
immediat, (Jeta menjëherë), - ishte si 
një yll i zi në harresën e ditës…i jepem, 
i dorëzohem realitetit të një pasqyre 
që nuk reflekton dukjen time. I dhënë 
pas dëshirave të saj. Më duket se jam 
prehë. Pa të djeshme, pa të nesërme. Kjo 
fytyrë e pastër, rifillon te unë. Gjithnjë, 
dita më e madhe e jetës time“. Ai fillon 
ta dashurojë, ta dashurojë shumë, duke 
i kërkuar dhe vajzës së tij, Cecile, që 
ta donte dhe ajo, siç i shkruante dhe 
në një letër: „“Ti mund t’i shkruash një 
fjalë Nusch-it. Nëse më do, duaje dhe 
atë, pasi ajo ka qenë dhe është për mua 
një mbështetje e madhe. Pa të, jeta ime 
do të ishte e pamundur“. Gjatë epokës 
surrealiste, Elyari do të bëjë të tijën 
moton e poetit Lautremont, i cili thoshte 
se “poezia shkruhet në ekip“, pra me 
të tjerë. Kështu, bashkë me Benjamin 
Peret, ai shkroi 152 poezi dashurie; 
me Bretonin shkroi vëllimet poetike 
Au defaut du silence dhe L’immaculé 
conception; me René Char dhe Breton 
botoi vëllimin poetik Relentir travaux. 
Tani Elyari banonte në 54, Rue 
Legendre, pranë Place de Clichy. Ishte 
koha kur Hitleri kishte hipur në fuqi dhe 
kur qeveria franceze përzuri Trockin 
nga territori i saj. Më 1934, Elyari u 
martua me Nusch-in, edhe pse një ditë 
më parë ai i shkruante Galas: “Sidoqoftë, 
çdo natë mendoj për ty“.
Elyari nuk shkoi në Luftën e Spanjës, 
meqë ishte mjaft i sëmurë. Në fakt, kur 
zhvillohej Lufta Civile, Elyari priste të 

shkonte në Brigadat Internacionale, 
siç e dëshmonte dhe një miku i tij i 
afërt, Louis Parrot, të cilit, Eyar i kishte 
shkruar: “Ëndërroj të nisem për tçu vënë 
në shërbim të spanjollëve republikanë. 
Kur do ta formojmë një „Legjion të 
huaj?...“ Edhe pse nuk arriti të shkonte, 
Elyari pohonte se „Lufta e tij më e mirë 
ishte në fushën e poezisë“.„Në Spanjë 
luhet fati i botës“, - shkruante ai. Dhe 
poeti kishte të drejtë, sepse pas Spanjës, 
fashizmi dhe nazizmi do ta kthenin 
botën në rrënojë, duke mbjellë vdekjen 
ngado.

Poeti i rezistencës

Pas vëllimeve të njohura poetike Capital 
de la Douleur, (Kryeqyteti i dhimbjes) 
dhe Mourir pour ne pas mourir, (Të 
vdesësh që të mos vdesësh), në vitet 
30’ Elyari botoi dhe disa vëllime të 
tjera poetike, si Jeta menjëherë (1932), 
Trëndafili publik (1934), Sytë pjellorë 
dhe më 1938, vëllimin Kursi natyror, ku 
është dhe një nga poezitë e famshme të 
tij Fitorja e Guernica-s, (e frymëzuar nga 
tabloja me të njëjtën titull të Picasso-s). 
Kur Gjermania naziste sulmoi Francën, 
Elyar sapo ishte mobilizuar si leitnant 
dhe me kompaninë e tij u tërhoq drejt 
jugut, në Carcassone. Më pas, bashkë 
me Nusch ai erdhi në Paris. U vendosën 
në shtëpinë e nënës së tij në 35, Rue de 
la Chapelle dhe menjëherë u angazhua 
me “Frontin Kombëtar të Shkrimtarëve“. 
Shumë shpejt kërkoi të rifutej në Partinë 
Komuniste dhe drejtoi një revistë 
klandestine të titulluar L’Eternelle 
revue, (Revista e përjetshme). Gjatë kësaj 
periudhe lufte, ai do të bëhej një nga 
poetët më të mëdhenj të Rezistencës 
franceze. Në mënyrë klandestine ai 

arriti të botojë dhe vëllimin Poezia dhe 
e vërteta, e cila përfshinte dhe poemën e 
famshme Liria, të cilën avionët anglezë 
e shpërndanin nga qielli mbi fushat 
dhe malet e Francës: „Mbi imazhet e 
praruara/ Mbi armët e luftëtarëve/ Mbi 
kurorën e mbretërve/ Shkruaj emrin 
tënd Liri!“…“Mbi gjithë faqet e lexuara/ 
Mbi gjithë faqet e bardha/ Mbi gur, mbi 
gjak, mbi letër apo hi/ Shkruaj emrin 
tënd Liri!“
Dhe poezia Kurajo, (1942), ishte një nga 
më të njohurat e asaj kohe: “Parisi ka 
ftohtë, Parisi ka uri/ Parisi nuk ha më 
gështenja në rrugë… - shkruante ai dhe 
më pas vazhdonte: “Një rreze ndizet në 
venat tona/ Drita jonë rivjen/ Më të 
mirët mes nesh janë vrarë për ne/ Dhe 
ja ku gjaku i tyre rigjen zëmrën tonë/ 
Dhe përsëri mëngjesi është një mëngjes 
parizian/ Është çasti i çlirimit/ Hapësira 
e pranverës që po lind“…
Çlirimi i Francës e gjeti Elyarin si një nga 
poetët më të dashur dhe më popullor të 
francezëve bashkë me Louis Aragon, 
mikun e ngushtë të tij. Të dy ishin të 
afërt me aventurën komuniste dhe 
internacionalizmin. Poema Liria ishte 
kthyer në një lloj himni ndërkombëtar 
dhe kishte pushtuar shpirtrat e botës 
së etur për liri. Ai kishte qenë kronisti 
i dhimbjes dhe i kurajos. Kur Parisi u 
çlirua, Elyari shkroi:

„Në mes të muajit gusht ne harrojmë 
dimrin,
Siç harrojmë mirësjelljen e fitimtarëve,
Përshëndetjet e tyre të mjerimit dhe 
vdekjes,
Ne harrojmë dimrin siç harrojmë turpin,
Në mes të muajit gusht ne hamë 
municionet tona,
Me arsye, dhe arsyeja është urrejtja 
jonë…

Poeti i rezistencës ftohej ngado nëpër 
konferencat e botës. Më 28 nëntor të 
vitit 1946, gjatë një qëndrimi në Zvicër, 
një telefonatë e njoftoi për vdekjen e 
papritur të Nusch-it, gruas së tij, nga 
një „kongjestion pulmonar“. Ato ditë ajo 
kishte shkuar për të ndihmuar nënën 
e tij të sëmurë, pa e imagjinuar se po 
shkonte kaq papritur nga kjo botë. Plot 
dhimbje, ato ditë ai shkruante:

„Viti njëmijenëntëqindedyzetegjashtë
Ne nuk do të plakemi bashkë
Ja dhe një ditë më shumë: koha kaloi 
cakun e vet
Dashuria ime e lehtë ka marrë peshën e 
një lutjeje“…

Kjo vdekje e trishtoi aq shumë sa 
një moment ai mendoi të vriste dhe 
veten. Dukej sikur i kishte ndërprerë 
marrëdhëniet me botën e të gjallëve. 
Madje ai i kishte deklaruar Aragonit 
se “dëshpërimi mund t’i shkaktojë 
mohimin e poezisë“, pra të hiqte dorë 
nga poezia, ndërsa Man Ray-it i kishte 
shkruar: „Do të të shkruaj përsëri kur 
të filloj të ndjej dëshirën e jetës“. “Në 
trupin tim janë rrënojat e dashurisë 
dhe vdekja ime me petkun dhe jakën e 
përgjakur është“…Por, bota e thërriste 
poetin e lirisë, poetin e dashurisë dhe 
të Paqes. Një botë e re që rilindte nga 
gërmadhat e luftës. Edhe pse luftërat 
ende nuk kishin mbaruar, imazhi i 
Nusch-it ndërkohë nuk i shqitej nga 
sytë: “Ka partizanë me ngjyrën e gjakut 
të Spanjës/ Ka partizanë me ngjyrën 
e qiellit të Greqisë/ Buka, gjaku, qielli 
dhe e drejta për të shpresuar / Ti që të 
dua gjithnjë, ti që më krijove/ Këndoje 
duke ëndërruar lumturinë mbi tokë/ 
Ëndërroje të ishe e lirë dhe unë po të 
ndjek pas…“
Në qershor të po atij viti, ai botoi 
Poema politike dhe në një konferencë 
internacionale në Meksiko, ai do 
të takonte dashurinë e tij të tretë, 
Dominique-n. Ishte ajo që do ta risillte 
atë përsëri në jetën e gëzuar, në lëmin e 
poezisë, siç do ta lexojmë dhe në poezinë 
e tij E dashuruara: “Ajo i ka gjithnjë sytë 
e hapura/ Sy që s’më lënë të fle/ Ëndrrat 
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e saj në mes të ditës/ Bëjnë të avullojnë 
diejt/ Ato më bëjnë të qesh, të qaj e të 
qesh/ Të flas dhe kur s’kam asgjë për të 
thënë“.

Nga Tirana në Gramoz

Shumë e shumë vite më parë Elyari 
kishte dëgjuar për Shqipërinë. Në një 
letër që i shkruante vajzës së tij Cecile 
(Sesilja), në pranverën e vitit 1939, ai i 
fliste për pushtimin e Shqipërisë nga 
Italia fashiste dhe se ai ishte i pranishëm 
në Shqipëri, një fakt ky i panjohur më 
parë nga shqiptarët. Në prill të vitit 
1948, ai u ftua në Wroclau të Polonisë, 
për Kongresin Botëror të Intelektualëve 
të Paqes, bashkë me Picasso-n, Seghers, 
I. J. Curie, etj. Picasso foli atje në mbrojtje 
të Nerudës së persekutuar. Në maj të 
atij viti Elyari shkoi në Greqi, në Athinë 
dhe Selanik, ku u prit me entuziazëm, 
sidomos nga demokratët, studentët e 
forcat e majta të Athinës. Në letrën që 
i dërgonte vajzës së tij, ai shkruante: 
“Bëra një udhëtim të mrekullueshëm 
në Greqinë e lirë. Po jetoj një epokë të 
jetës sime. Në Athinë recituan poezitë 
e mia. Ishte një manifestim për paqen 
botërore”.
Më 1949, rrugës për në Pragë, atë e 
shoqëroi një nga figurat e njohura të 
së majtës franceze, Ives Farge. Kësaj 
radhe misioni i tij ishte një mision i 
fshehtë. Pak njerëz e dinin. Në atë kohë 
në Shqipëri, shumë pak intelektualë 
e njihnin madhështinë e figurës së 
Elyarit. Një nga këta ishte shkrimtari, 
poeti dhe eseisti ynë i shquar, Dhimitër 
Shuteriqi, i cili e kishte pritur dhe 
shoqëruar Elyarin në Tiranë, e që më 
pas kishin marrë udhën drejt Bilishtit. 
Që kur ishte student në universitetin 
e Grenoblës, Shuteriqi kishte njohur 
Yves Farge, kur ai drejtonte gazetën 
La depeche dauphinoise. Ky ishte dhe 
shkaku që ishte pikërisht ai që do t’i 
priste ata në Tiranë. Në kujtimet e tij, 
Shuteriqi kujtonte ato ditë kur Elyari i 
kishte dhuruar disa libra me poezi, të 
cilat ai i kishte lexuar për gjithë natën. 
“Natën, - kujtonte Shuteriqi, -Elyari 
kishte dëshirë të shëtiste vetëm. Duke 
parë qiellin, një mbrëmje ai i kishte 
thënë: “Kurrë nuk kam parë një qiell 
kaq të qartë. E megjithatë furtuna po 
shkatërron gjithçka rreth vendit tuaj. 
Qielli i përngjan qiellit...”.
Në librin Paul Eluard, un frère voyant, 
(Pol Elyar, një vëlla profet), Jean Charles 
Gateau shkruante: “Më 26 maj 1949, një 
avion e çoi Elyarin në Pragë. Që andej, 
një tjetër avion e mori atë dhe Ives Farge, 
drejt Jugosllavisë, tashmë e armiqësuar 
me Shqipërinë e kuqe të Enver Hoxhës. 
Objektivi i tyre ishin partizanët grekë 
të gjeneralit Markos në frontin greko- 
shqiptar, në veri të Pindit, krahinë e 
Gramozit dhe e malit Verno. Nga Tirana, 
një kamion i vjetër „Fiat“ i çoi vizitorët 
në qytezën e Bilishtit. Që andej ata e 
kaluan kufirin me një xhips dhe me nga 
një çantë shpine, ku brenda ai kishte 
futur libra me poezi…Partizanët i pritën 
dhe i përqafuan në shtëpitë mbi liqenin 
e Prespës. U ofruan raki. Pastaj ca të 
rinj i shoqëruan të hipur mbi mushka 
përgjatë përrenjve nëpër pyje, rrëpira, 
qafa e gërxhe të “Greqisë së lirë”. Po të 
mos kishte të shtëna topi që dëgjoheshin 
herë pas here, ky udhëtim do t’i ngjante 
një ekskursioni kampistësh të gëzuar”.
“Po bëj një udhëtim të mrekullueshëm 
në “Greqinë e lirë”, - do të shkruante 
Elyari ato ditë. - Luftëtarët dhe luftëtaret 
janë të mbushura gjithë shpresë e 
kurajo…Natën e kaluar 4.000 fshatarë 
e ushtarë me mitraloza përjetonin 
triumfin e tyre. E lexuan poemën time, 
Athina. Ishte një miting për paqen 
botërore. Të gjithë kërcenin, këndonin. 
Këndonin gjatë gjithë kohës.”
Dhe në vazhdim, dora e Elyarit kishte 
shkruar një poezi: “Nëse Greqia do 
të çlirohej / Nga armiqtë e gjithë 
njerëzimit/ Nëse nakra do ishte e 
xhveshur/ Nga burgu i guaskës së saj/ 
Nga qefini i saj opak e gri/ Nëse ngjyra 

do të tregonte gjinjtë e saj/ Nëse do të 
luanim bashkë të njëjtën lojë/ Njeriu do 
të gjente frymën e vetvetes”…
Mali i Gramozit ngrihej hijerëndë e 
madhështor në sytë e poetit francez, 
mal që disa muaj më vonë, në gusht të 
1949, do të përgjakej dhe me gjakun 
e ushtarëve shqiptarë. Në kthim të 
udhëtimit të tij, në qershor, mes të 
tjerave, ai do të shkruante dhe poezinë 
me titull Mali i Gramozit: “Mali i 
Gramozit është i ashpër / Por njerëzit e 
zbusin atë/ Barbarët ne i vrasim / Për 
të shkurtuar errësirën dhe natën tonë/ 
Më budallenj se vetë baruti i topave / 
Armiqtë tanë nuk e njohin forcën tonë/ 
Ata nuk e njohin njeriun / As pushtetin 
e tij fisnik/ Zëmrat tona zbusin dhe 
gurin”. Në një fotografi të botuar në 
atë kohë në shtypin francez, rrëzë një 
peme duket Elyari, me një kapuç bariu 
në kokë, duke iu drejtuar me megafon 
ushtarëve të qeverisë greke që ta linin 
luftën vëllavrasëse. 200 megafonë 
shpërndanin njëherësh thirrjet e tij: 
“Bij të Greqisë, ju drejtohem juve, 
fshatarë, punëtorë, intelektualë, juve 
që ju kanë detyruar t’i shërbeni ushtrisë 
qeveritare...Unë jam një dëshmitar i 
shtyrë vetëm nga e vërteta dhe pasioni 
për Paqen. Një luftë vëllavrasëse si kjo e 
juaja, është nga luftërat më mizore, nga 
e cila përfitojnë veç ata që e udhëheqin 
atë”.
Të nesërmen, ai takoi nënat dhe 
të vejat e partizanëve të vrarë, një 
moment mjaft prekës që ai do ta 
përshkruajë më vonë përmes vargjeve 
të tij të dhimbshme, si në poezitë Lutja 
e vejushave dhe nënave, etj. “Ne malin 
Gramoz, - shkruan Dominique Eludes, 
- ata janë të pranishëm në fitoret e një 
ushtrie adoleshente. Ata shohin vajza 
25 vjeçare që hidhen në sulm”. “Më 1 
qershor 1949, - tregonte Ives Farge, - ne 
ndezëm zjarr me dru pishe në shtëpinë 
e një fshatari grek. Elyari zbrazi çantën 
e përgatitur me aq kujdes në Tiranë”.
Poezitë që dëshmojnë për këto ditë janë 
prekëse dhe humane. Në poezinë Qivuri 
i Dhimos, (Le Cercueil de Dimos), duke 
parë luftëtarin që po vdiste nga plagët, 
ndër të tjera ai shkruante: “Dhe zogjtë 
do të kalojnë/ Edhe bilbilat e pyllit/ 
Vajzat e bukura do të vijnë gjithashtu / 
Dhe do të thonë: “Mirëdita Dhimo”.
Në një tjetër ditë ai takohet me kapitenin 

Jotis, i cili nga plagët e mëdha është në 
prag të vdekjes. Por, Jotis do të shijojë 
trimërisht dhe ditën e fundit të tij: “Po 
ngrihem, ndihmomëni të ulem/ Dua 
të pi një verë të ëmbël/ Dua verë që të 
dehem/ Verë që të këndoj më mirë/ 
Këngët e mia janë të dhimbshme…”
Pas kthimit nga Shqipëria dhe 
Greqia e përfshirë në flakët e luftës 
vëllavrasëse, zëmra e poetit ishte e 
revoltuar nga tragjedia e këtij populli. 
Por, poezitë më të bukura ishin ato 
kushtuar komunistëve dhe luftëtarëve 
të Rezistencës, Asteris dhe Janopulos, të 
ekzekutuar nga qeveria greke një vit më 
parë. Në qershor, ai botoi përmbledhjen 
kushtuar Greqisë Për të mos qenë vetëm 
apo Grèce, ma rose de raison, (Greqi, 
trëndafili im i së drejtës).
Nga udhëtimi i shkurtër në Tiranë, 
veç kujtimeve të Dhimiter Shuteriqit, 
kanë mbetur dhe disa vargje e një 
fotografi e asaj kohe, ku Elyari ka dalë 
në Tiranë. Shumë më vonë, në vëllimin 
poetik Duart e lira, Dritëro Agolli do 
na përcillte në shqip dhe vjershën Të 
bërtasësh, ku Elyar këndonte: “E di se 
nën mburojat e armiqësisë/ Valojnë e 
ziejnë dhe në zemër hyjnë/ Pranvera, 
vera, vjeshta, dimri,/ Dhe njerëzit dhe 
yjet,/ Nga gëzimi dridhen duke njohur/ 
Të ngrohtën afërsi”... Një tjetër shqiptar 
e bëri atë mikun e tij. Ky ishte piktori 
Ibrahim Kodra, për të cilin Elyari do 
të shkruante: “Kodra, ky primitiv i një 
qytetërimi të ri”.

Zhgënjimi

Pol Elyar vdiq i ri, por prodhimtaria e tij 
poetike ishte e madhe, duke e vendosur 
atë si një nga poetët më të mëdhenj të 
shekullit të vet. Vëllimet e tij poetike u 
përkthyen në shumë gjuhë të botës, siç u 
përkthyen ato dekada me radhë dhe në 
letrat shqipe, të botuara në disa vëllime, 
ashtu siç u përkthye dhe Zhak Prever 
apo Lui Aragon. Në vitin 1952, prej 
disa vitesh Elyari banonte në periferi 
të Parisit, në Charenton. Dhe ai filloi 
të zhgënjehej nga ajo kohë kur fillonte 
një tjetër luftë: një “Luftë e Ftohtë”! 
Dhe populli ishte i përçarë. Ideologjitë 
kishin zbritur në fushën e betejës. Por, 
ai e ndjente veten të lodhur. Sëmundja 
e gjatë e kishte drobitur trupin e tij. Në 
25 tetor të atij viti, Elyarit i duhej të 

shkonte për të prezantuar disa botime 
të reja të tij, por ai e ndjeu se e kishte të 
pamundur. Atëherë ai u kërkoi miqve 
të tij aktorë, Iv Montan, Zherar Filip 
dhe Simon Sinjore që ta përfaqësonin 
atë në këtë veprimtari. Por, ditët për 
të bëheshin gjithnjë e më të vështira. 
Poeti dukej se e ndjen fundin e tij. Më 18 
nëntor të atij viti, në mëngjes, një krizë e 
fortë zëmre bëri që zëmra e tij të pushojë 
së rrahuri. Nga frika e protestave të 
mëdha, qeveria nuk e shpalli ditë zije 
kombëtare dhe nuk i lejoi njerëzit të 
ndiqnin në kortezh trupin e tij, siç kishte 
ndodhur me pararendësit e mëdhenj 
të poetit, Viktor Hygo dhe Pol Valeri... 
Sidoqoftë turma e madhe popullore nuk 
mungoi të mblidhej në varrezat e Père 
Lachaise për të përshëndetur për herë të 
fundit poetin e preferuar të tij, të shtrirë 
atje, përballë “Murit të Komunarëve”, 
luftëtarëve të pushkatuar të Komunës 
së Parisit. “Këtë ditë, gjithë bota ishte në 
zi”, - do të shkruante poeti tjetër Robert 
Sabatier.
Edhe pas vdekjes së tij, poezia e 
Elyarit mbeti një nga poezitë më të 
fuqishme të shekullit XX, një poezi me 
një evolucion të veçantë, duke kaluar 
nga dadaizmi e surrealizmi dhe duke 
u kthyer në poezinë e angazhuar. Por, 
edhe e angazhuar ajo tingëllonte tepër 
njerëzore, humane, e brishtë, pasi Elyari 
ishte tokësor e jetësor dhe fjalët e tij 
ishin njeri, qiell, dhé, erë, bukë apo gjak, 
dashuri dhe ëndërr… Aty ishte metafora 
e fuqishme e tij, brenda njeriut dhe 
dhimbjes së tij. Është ngjizja e një bote të 
ëndërruar. Ja pse poezitë e tij tingëllojnë 
sot aq të ndjera, të pështjellin dhe të 
marrin me vete në një udhëtim jo të 
zakontë:

“Çdo hidhërim ka një dritare të hapur
Një dritare të ndezur
Ka një ëndërr që lind
Ka një dëshirë që pret të përmbushet
Ka një uri që pret të shuhet
Ka një zemër fisnike
Ka dhe një dorë të zgjatur
Ka dhe dy sy në pritje
Ka dhe një jetë që hyn në një jetë...
Edhe një buzëqeshje”.

Po, Pol Elyar ishte një jetë që hyri në 
jetët tona.
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